他是中国电影导演的第一人。

如今著名的横店影视城诞生国内诸多的影视作品。

而横店影视城的前身，是为他执导《鸦片战争》取景设立的。

他就是国内第三代导演的代表——谢晋。

1923年，谢晋出生于浙江的上虞。

这是一个典型的书香门第之家。

谢晋的祖父是乡里的贤达，谢晋的父亲，在彼时的交通部里担任总会计师。

如果再往上翻，谢晋的祖上乃是东晋的名相谢安。

那一句旧时王谢堂前燕，说的就是谢家。

谢晋是谢安的五十三世孙，所以谢晋的号为“淝捷”，

正是为了纪念祖上淝水之战中保住了东晋的国脉。

谢家是当地的名门望族，幼年的谢晋也受到父母和祖父的良好熏陶和教育。

小的时候，谢晋是在家乡度过童年的。

江南的山水风光，给他留下了深刻的印象。

到了上学的年纪，谢晋随着父母来到了上海。

从古香古色的老家，来到摩登时尚的上海，谢晋的眼前也变得流光溢彩。

彼时上海的一切，都给他留下了深刻的印象。

而最让少年谢晋感兴趣的，则是在各大电影院里上映的电影。

上海作为东方的巴黎，与世界几乎是无缝接轨。

西方国家有什么流行的新鲜事物，也能很快传到上海。

其中，好莱坞的电影，也能很快来到这座城市。

美国刚上映的新片，一周左右的时间也能来到上海的电影院。

除了美国的电影之外，国产的电影也是层出不穷。

彼时国内的电影业和电影公司，几乎都集中在上海，新片子每年也能拍出很多。

只要有空闲，母亲便会带着少年时代的谢晋去看电影。

国内的电影中，给谢晋留下深刻印象的有《天伦》、《船家女》、《十字街头》等片子。

而阮玲玉出演的《神女》，更是让谢晋多年以后还是不能忘怀。

正是因为从小受到了电影的熏陶，谢晋对于文艺渐渐产生了兴趣。

按照父母的设想，谢晋应该好好学习，而后留洋学习，才能获得更好的未来。

不过在谢晋的心目中，他对于戏剧和电影的爱好，正在一点点的积累。

15岁那年，因为抗战的爆发，谢晋曾跟随父母短暂南下香港。

他在香港读了一年的中学。

随后在1939年，谢晋一家又返回了上海。

彼时的谢晋，先后在华东师范大学第一附属中学和稽山中学读书。

对于戏剧的认知，谢晋已经越来越清晰。

为了学习戏剧，课余时间，他还专门跑到华光戏剧专科学校以及金星电影训练班学习。

当然，这些业余的戏剧学习都是瞒着父母进行的。

除了学之外，他还登台表演。

彼时很多学生排演了话剧《岳飞》，他就在剧中出演岳云。

一转眼到了18岁，高中毕业，关于未来的规划必须要跟父母摊牌了。

当谢晋告诉父母，大学要读戏剧专业的时候，父母是非常反对的。

彼时，在大众的心目中，戏剧依然是下九流的代名词。

儿子怎么能鬼迷心窍学习这种不入流的东西。

但无论父母如何劝阻，谢晋心意已决，他就要学习戏剧。

当年从高中毕业后，谢晋直接报考了戏剧学院。

彼时因为抗战仍在继续，国内的很多高校都迁到了西南的大后方。

谢晋报考了国立戏剧专科学校，彼时的学校在四川江安。

不管父母同意与否，18岁的谢晋还是千里迢迢求学去了。

在学校，谢晋得到了曹禺、焦菊隐和马彦祥等人的悉心指导。

那是谢晋理论学习的关键时刻。

20岁那年，因为老师马彦祥等人要到中国青年剧社工作。

谢晋果断辍学，也跟着老师进了剧社。

在《少年游》这部戏中，谢晋担任了剧务和演员。

作为一个新人，他不会有出演主角的机会。

不过能跟着老师在实践中学习，对谢晋来说也是最大的收获。

此后几年的时间，谢晋始终跟着几位老师在实践中操练。

一直到1947年，国立戏剧专科学校回到了南京，谢晋也跟着回到了学校继续读书。

第二年，谢晋正式从导演系毕业。

毕业之后的谢晋，在当年进入了一家电影公司。

从此，谢晋开始了自己半个多世纪的导演生涯。

他先是从导演助理和副导演做起，

在新中国成立伊始，参与拍摄了电影《哑妻》、《影迷传》等作品。

此后的谢晋，进入华北革命大学学习，并在随后被分配到了长江影业公司。

1954年，谢晋执导了一部短片《蓝桥会》。

这是他第一次独立执导作品，也是他导演生涯的真正起点。

彼时，战争题材的电影作品居多，而谢晋在第一次执导短片后决定另辟蹊径。

当时他早已发现，电影作品中，很少有反映农村题材以及时下社会风貌的。

正因为有了这种想法，谢晋才开始向这方面发力。

决定拍摄之后，谢晋带着剧组，来到了一个李家沟的村子体验生活并拍摄外景。

从导演到演员，他们都深入到群众中去，深刻去把控始于时代特色的角色该如何饰演。

经过三个多月的取景和拍摄，电影大功告成。

而《水乡的春天》，也成了谢晋第一次独立执导后，真正意义上的第一部电影作品。

1957年，谢晋又执导了电影《女篮五号》。

这部电影不但是国内彩色电影的第一次尝试，而且也是他的第一部获奖作品。

凭借这部电影，谢晋获得了当年的世界青年联欢节国际影片展览银质奖。

第二年又获得了墨西哥电影周的银帽奖。

而谢晋的第一个事业高峰，则是三年后执导的电影《红色娘子军》。

作为一部战争影片，在剧本的创作阶段，就差点被毙掉。

因为，其中融入了在当时被认为是离经叛道的爱情元素。

不过电影最终还是获得了通过，并且顺利上映。

《红色娘子军》正式上映于1961年的7月1日。

电影一经上映，就获得了空前的好评。

凭借该片，谢晋独霸了第一届百花奖的所有奖项。

最佳导演奖、最佳女主角奖、最佳女配角奖、最佳故事片奖，全部被收入囊中。

这也意味着谢晋的艺术之路，不但走上了一个新的高度，而且也确立了属于自己的风格。

有人说，在中国的电影导演中，谢晋是最会讲故事的那个人。

而他导演生涯中所讲的几个最好的故事，基本上都来自于58岁以后。

1981年，谢晋执导了电影《天云山传奇》。

彼时正处在开放时代的前沿，

在谢晋看来，电影艺术应该要反映人民，要反映社会中一个个真实的个体。

生活中的一切，都可以通过艺术性的创作，真实地反映出来。

只有真正去描写人们的理想、现实以及痛苦还有欢乐，才能紧扣时代的脉搏。

电影上映后，谢晋办公室里的信件多到了要用麻袋来装。

观众们不仅说电影拍得好，更在表达自己的经历，和影片中人物角色的命运，产生了共鸣。

彼时的金鸡奖刚刚设立，谢晋凭借该片，获得了最佳导演和最佳故事片两个奖项。

此外，他还获得了百花奖的最佳故事片奖。

紧接着，谢晋在1982年又执导了电影《牧马人》。

这部改编自张贤亮小说《灵与肉》的电影，同样是在反思一个时代。

影片再次夺得了当年的百花奖。

此后《秋瑾》、《高山下的花环》等电影先后推出。

彼时的谢晋虽然已经年过六旬，但是他的艺术生涯还远未结束。

1986年，他执导了电影《芙蓉镇》。

在这部电影中，谢晋的艺术表现模式更加成熟。

对于人物的处理，无论是正面的角色还是反面的角色，他都显得更有分寸感。

他曾经说过，拍摄电影，一定要照顾到社会的反响和效果。

彼时的谢晋已经63岁，他的艺术生涯也已经达到了顶峰。

这部影片，再次让谢晋拿到了金鸡和百花两个奖项。

有人将谢晋称为演员的伯乐，

不仅因为他能发现新人，还因为参与他的电影，能够推红一个新人。

从早期的祝希娟，再到后来的陈冲、丛珊、刘晓庆和姜文，

这些当年初出茅庐的新人，都被谢晋敏锐地发现，并且在之后的影视圈中大放异彩。

陈冲当年走进谢晋的剧组时，才14岁。

她没有任何的经验，就是挤在人群中看拍戏。

谢晋一眼看到她，就被她那双活灵活现的大眼睛迷住了。

随后，陈冲被谢晋推荐到上影厂的演员培训班里突击培训。

并且在电影《青春》中让她担任主角。

而另一个被捧红的明星刘晓庆，在其借助电影《芙蓉镇》走红后，

外界更是表示，离开了谢晋导演，多年来刘晓庆根本不会演戏了。

要么接演的片子原本就是烂片，要么在片中的演技根本不在线。

而谢晋就像一位好的雕刻大师，

一块被他看中的美玉，即便还是石头，也能通过他的手和作品，

最终大放异彩。

生活中的谢晋，还在戏剧专科学院读书的时候，就结识了生命中的另一半徐大雯。

23岁那年，两个人正式在上海举行了婚礼。

3年之后，他们的大儿子谢衍出生。

此后，谢晋又有了两个儿子和一个女儿。

然而不幸的是，谢晋的两个小儿子，老三和老四，都是患有智力障碍的残疾人。

所以余秋雨曾经说过，如果把谢晋的事业和家庭联系起来，会产生一种匪夷所思的感觉。

人们不敢想象，事业上如此成功的导演，居然会有如此不幸的家庭。

但是，他从来不会把自己的不幸投射到艺术创作中。

相反，每次在家里宴请客人，他都会向他们介绍两个孩子的特殊情况。

谢晋的厨艺很不错，他会烧好饭菜，而后把两个孩子带出来跟客人们一一打招呼。

唯有大儿子谢衍，在此后继承了父亲的衣钵。

他曾经远赴美国学习电影，之后像父亲一样从事电影这一行当。

为了家里两个残疾的弟弟，谢衍一直没有结婚。

然而在2006年，谢衍却察觉到自己患上了肺癌。

父母此时已经年届八旬，他没有透露病情半分。

他先是卖掉了在美国的房产，然后回到上海，回到了父母身边。

2008年初，谢衍跟父母说起，要买一块墓地。

而谢晋并没有往其他方面去想，也没有把此事放在心上。

半年之后，谢衍因为肺癌晚期而去世，享年59岁。

儿子的过世，对谢晋的打击是巨大的。

当年的10月17日，他回到故乡上虞，参加母校的庆典活动。

第二天早上，人们发现谢晋故去。

彼时，距离儿子谢衍去世只有56天。

在其后举行的追悼会上，有网友爆料，刘晓庆把一袋子人民币给了谢晋的夫人徐大雯。

爆料者表示自己当时也在追悼会现场，就录下了刘晓庆和徐大雯的对话。

徐大雯说不能要她的钱，并且对刘晓庆表示了感谢。

而刘晓庆也很直接，她说钱必须要收下，以后还要为了孩子，钱是最实用的。

徐大雯接着又推脱，表示这钱真的不能要。

而刘晓庆则提高了声调，要是不要这钱，她就把钱撒在追悼会的大厅里。

刘晓庆接着又说，谢衍生前执导的话剧《金大班的最后一夜》，

她以后每年都要演出，而且演出所得的片酬，都会给谢家。

眼看刘晓庆的态度这么坚决，徐大雯只能勉强收下了那个口袋。

爆料者事后表示，自己拍了照片，能够证实刘晓庆送钱是真的。

至于刘晓庆送了多少钱，他开玩笑说自己当时也不能去抢过袋子数一下。

谢晋就这样走了，人们已经无从知道，

那个没有亲人陪伴的夜晚，他一个人究竟经历了什么。

一生的成就和他不幸的家庭交织和纠缠在一起，

对命运和人生，他也早已用自己的艺术语言做了诠释。

或许唯一让他感到欣慰的是，

84年前他出生在家乡，84年后他又是在故土上离开的。

文|二十二

图片来源网络，侵权联系删除