毒舌律师

A Guilty Conscience

导演: 吴炜伦

编剧: 吴炜伦 / 张青云 / 林伟文

主演: 黄子华 / 谢君豪 / 王丹妮 / 廖子妤 / 王敏德 / 何启华 / 杨偲泳 / 栢天男 / 林保怡 / 谷德昭

类型: 剧情

制片国家/地区: 中国香港 / 中国大陆

毫无征兆,《毒舌律师》(港名《毒舌大状》)破了香港记录,成为首部票房过亿的本港电影

年过六旬的黄子华这两年好像如有神助,去年《还是觉得你最好》(港名《戏饭攻心》)就大卖,今年更是靠《毒舌律师》登顶,才开年,怕就要占了年度华语电影的冠军。

律政戏曾是香港最喜欢的题材,香港一直以“法治”闻名,电影和电视剧都拍过很多,也影响了内地的一代人。

本剧中,黄子华饰演一个毒舌刻薄但又良心未泯的律师,这样的角色黄子华演过了无数次,不过职业不同而已,行走的栋笃笑宗师。

当然,此类形象更具代表性的应是日剧《胜者即是正义》的古美门。坦白讲,以完成度而言,本片男主林凉水无论专业度还是复杂性,亦或者幽默感,都完全不及古美门,但这并不是黄子华与堺雅人演技或魅力的差距,更多还是插在了编剧上。

以香港电影标准,《毒舌律师》算是讲了个结构简单但完整的故事,全须全尾,叙事逻辑也基本合理(法律推理就算了)。但如果从律政戏的角度,就实在难以恭维,写得毫无专业感,更像算死草般的古代讼师胡搅蛮缠。看起来,法庭是程序正义和实质正义的斗法,但其实林凉水除了爆棚的正义感,实在看不出作为一个律师的专业度,也难怪同场的主控官金远山对其嗤之以鼻。

林凉水打官司的三板斧,就是挑动情绪,诈证诱供,以及搞盘外招,都不是正经律师路数,在一众港产律政剧中也属下成,爱看律政剧的观众看了难免生气。

法庭戏拉胯,角色多少也被连累,剧中的正面人物林凉水、方家军难免失去了复杂性,毒舌属性也并不突出,最后只有为正义的执念,热血倒不出错,但无趣;反面人物也流于刻板,不仅坏,还蠢,那种有钱人的黑暗营造并不足够,体制性沆瀣一气的共恶没有被表现出来,所以观众的情绪也未跟进。没有反转,反而变成正义方的穷追猛打,以至于电影中出现了法庭戏罕见的控辩方联合对付证人的名场面,剧情讲也算是合理,但真的很违反电影里男主一再强调的“common sense”。没有了控辩对抗,也失去了很多戏剧的乐趣,让最后的法庭陈述变成慷慨激昂的陈词滥调而已。

但《毒舌律师》在香港依然大爆了,这似乎并非单纯电影的功劳。它某种程度上像是香港观众情绪的一种宣泄,过去几年,这个城市有太多撕裂和动荡。平民面对巨商强权求告无门,便只能蜷在影院里追寻终极正义,哪怕这正义来得无根无底,如同造梦。

它某种程度很像《战狼2》在内地的票房奇迹,是电影叠加社会情绪的结果,“爽片”的胜利。这种商业奇迹在本土以外却难以复制,香港观众当然不追求“虽远必诛”的快感,习惯了讲肯捱肯干,说的还是要一个“公平”。法治是“公平”最直观朴素的外化,也是成熟市民社会最稳定的信心基础。强调法的精神,多少也含沙射影了时局异动,只不过这份抵触如此小心翼翼,普通人感知不强罢了。

电影讲“法”,最后却落在了“人”的身上,电影结局自然皆大欢喜,实质正义彰显,序正义看起来虚伪和空洞。法律人士也都在坚守职业操守,且维持着非常高的道德感。这自然有编剧的取巧,就像他借剧中反派说的,那些非法律专业人士,只会在意故事。但故事是否真的就是真相,没人知道,似乎在电影早已经开诚布公的正邪对立面前,也早不重要了。

香港电影的主角们也越来越相信“非常时期用非常方法”的理念,对法律的敬畏和尊重远不及从前。他们更喜欢林凉水所代表的无可辩驳的绝对正义,声嘶力竭地喊口号,是一早便被定好的基调,树立什么,打倒什么,称颂什么,甚至最后借助廉政公署的“天网恢恢疏而不漏”,你会有种看大陆影视剧的既视感。哪怕他们都戴着头套,满嘴专业词汇,以法律之名。

如是深思,电影之外的真实生活,是否有非黑即白的真相彰显?谁会代表绝对的真相和终极的正义,这世界是否存在绝对的正义?“天有眼”,谁又是“天”?它们要对抗和想依靠的,究竟是不是同一个东西?

终极正义的代表,是神么?是否要放下人的自觉,去作神的信徒,以求心安?

扪心自问,不必作答。