库布里克，电影之神。

他的每部电影几乎都能成为该类型片中的高山，令山底或山腰的导演们仰止。

《2001太空漫游》《光荣之路》《闪灵》，皆为科幻片、战争片、恐怖片中的翘楚，衍生出许多门徒。

还有一部被库布里克个人亲自认证的自己的第一部电影《杀手》。

当时上映时因不同寻常的多线性叙事与多角色群戏，加之非大团圆结局，导致票房惨败。

因为那个年代看惯《罗马假日》《卡萨布兰卡》《魂断蓝桥》这类小妞电影的观众，对《杀手》大呼看不懂，自然不被青睐。

但多年后，《杀手》成了经典。

其中的角色设定、叙事方式、剧本结构被后来者频繁模仿，从而成就了昆汀、盖·里奇、宁浩等人的鬼才美誉。

这三人，一个是录像带售货员，一个是拍MV的，一个是学贾樟柯的，但后来都走上了多线性叙事加黑色幽默这一条路。

但最为可惜的是盖·里奇，一个与昆汀一样，本该成为库布里克左膀右臂的作者导演，却慢慢地泯然众人。

这只怪盖·里奇的开始太过惊艳，以至于后来的他怎么也追不上以前的自己。

在盖·里奇的电影江湖里，必须要有帅、基、乱，以及绅士、痞子与话痨，还有英伦范儿。

加之俄国人、美国人、犹太人，以及做生意送狗的吉普赛人，或非裔、亚裔、盎格鲁·萨克逊人之间的歧视。

这些电影元素构成了盖·里奇的电影，让人看到母猪与绅士的完美结合。

他的电影风格则是快速剪辑、多线叙事、精彩反转、逗趣台词、缤纷群戏，总是一股脑给出大量信息，稍不留神就会被侃晕。

可是，一旦理清故事线、找出关键点，兼顾头和尾，就能收获极致快感，从而上瘾到不能自拔。

毕竟不管前期铺垫了多少条线索，最后总能完美的汇成一条为主线服务的故事，盖·里奇的首部长篇作品《两杆大烟枪》便是如此。

《两杆大烟枪》把故事讲得精彩绝伦、妙趣横生。

不到两小时的时间内，出场多达20多个角色，且每个人都性格鲜明，还让他们通过丝滑的巧合相遇碰到一起。

在平行蒙太奇和交叉蒙太奇的加持下，几组人马汇成一条主线，这条主线最后还留下了一个开放式结局，让观众意犹未尽又欲罢不能。

《两杆大烟枪》表面上看是古典派的开端、发展、高潮、结局、尾声的五幕剧叙事。

实则借助主线开枝散叶，将单线变成多线，又内嵌重复线性叙事，把完璧归赵、得来全不费工夫、阴差阳错、塞翁失马，焉知非福这几个词诠释的淋漓尽致。

《两杆大烟枪》跟昆汀的《低俗小说》一样。

不讲究什么意识流，也不强调什么电影美学或视觉艺术，只是想讲一个好故事。

着重剧本结构的塑造，剪辑方法的加成，让观众看得爽，看得过瘾，这就够了，扯艺术就不是后现代主义风格。

至于《两杆大烟枪》的故事讲了什么，平铺直叙的说出来就失去了观影的乐趣了。

这部电影的精髓就不在于不能剧透，有一个因嫌弃话密到讨厌无聊，40分钟过后沉迷于叙事，入神于节奏，从而不能自拔的过程。

更为关键的是，这么一个不循规蹈矩，各种脏话满天飞的电影，竟然还有一个新古典主义的主题。

影片从头到尾都在传达一个思想，不要想不劳而获，天下没有白吃的午餐，也不要污言秽语，即使片中出现125次F开头的词汇。

但《两杆大烟枪》对观众来说，还是有些不友好的。

一般观众看电影基本就是三四个主角，其他配角都在为主角服务，故事至多是双线或三线并行，基本遵循好莱坞的叙事模式，故事先行，角色次之，闭环结构。

像本土化最为成功的《疯狂的石头》《疯狂的赛车》，四条线，四组人马，减少台词，侧重故事，观众在嘻嘻哈哈中就能看懂剧情，记住角色。

可《两杆大烟枪》不一样，太乱了，又太精妙了。

仅片中线索就有三处，枪、钱、叶子，不像《疯狂的石头》和《疯狂的赛车》，前者全员都围绕翡翠转，后者则是一箱钱和叶子。

此外，片中出场角色44个，主要角色20多个，每个角色都有密集且对剧情推动极为关键的台词，还有每隔一段时间就出现的多次反转。

这对于观众，无疑是一种挑战。

让观众在极短的时间内记住这么多台词和角色，是一项比登天还难的事，所以有很多观众坚持不到片尾，给《两杆大烟枪》打了差评。

这并不能怪观众，鉴赏水平不是一蹴而就，而是循序渐进。

需要更多人去普及《两杆大烟枪》的好，非以此为优越感，贬低那些没看到电影好的普通观众，更非拽一些术语彰显自己的格调。

电影是艺术，但也是故事，故事让电影大众化，艺术让电影长久化，二者相辅相成，观众也一样，电影的进步需要观众的进步。

如果一味地跟群众拉开距离，再好的艺术也是曲高和寡，找不到高山流水的知音。

这就是后现代主义的意义所在，用娱乐化，通俗易懂的方式告诉观众什么是艺术，引领观众如何欣赏艺术。

盖·里奇、昆汀都是这类后现代艺术的佼佼者之一，让观众看懂，看的爽是他们的目的，连导演们都这样，作为看懂的观众也就不要端着了。

然盖·里奇终究不是昆汀，他的第一次真是太猛了，一出手彰显大师风范。

后面却再也没有这么有灵性的黑色幽默和荒诞不经出现了，这一点确实不如“so big”的昆汀。

昆汀《落水狗》出道，《低俗小说》封神。

《杀死比尔》重回巅峰，《无耻混蛋》再证非昙花一现，《被解救的姜戈》成为另一个昆汀。

而盖·里奇则是《两杆大烟枪》封神，《偷拐抢骗》延续，《大侦探福尔摩斯》再创纪录，《绅士们》回归自己，然后就平平无奇炒冷饭。

不如被戛纳金棕榈和两届奥斯卡最佳原创剧本加持过的昆汀持久，也许盖·里奇真的只是个有些才华的鬼才导演，而非大师。