铁岭，辽宁省北端的一个五线小城。

不富裕，却盛产“快乐”。

本山大叔从这里走出来，自1990年首登春晚后，连年给观众带来无尽笑声。

他不仅让铁岭多了一个“小品艺术之乡”的名号，还开创了赵家班宇宙，一手炮制出了《乡村爱情》与刘老根大舞台。

王小利、小沈阳、宋小宝等一众喜剧演员，也倚仗着赵本山的光环，在后续为大众所熟知。

放眼到整个东北，土特产叫做“快乐"的，不止一个地方。

范伟，辽宁沈阳人，曾是本山大叔在小品舞台上的最佳拍档。

潘长江，黑龙江牡丹江人，是春晚小品里的常客。

巩汉林，辽宁沈阳人，连登18次春晚，春晚小品没他总觉少了些滋味。

“东北话是小品的通用语言。”

“东北盛产喜剧人。”

很长一段时间里，这是全国观众对于东北这片土地的刻板印象。

但盛宴终有尽时。

春晚在观众心中的地位日渐式微。

“无聊”、“没新意”、“重复烂梗”等评价取代了欢声笑语，

东北喜剧人万年不变的大碴子味普通话和一招一式也显得陈旧了。

本山宇宙也逐渐没了光彩，核心人物赵本山许久未出现在大众视野，《乡村爱情》在影视综泛滥的年代也丢了收视。

“潘长江”这个名字还频繁出现在网络世界里，

只不过，是因为“潘嘎之交”被年轻人视作笑料。

就在赵本山隐退的那几年，互联网发展迅猛，2014年开始，东北的热度开始被“民间艺人”接替了过来。

比起东北老一辈喜剧人，他们更具曝光度，更被年轻人喜爱。

摇花手、喊麦、社会摇、精神小伙。

这些元素摧枯拉朽般占据全网，被网友们视作东北的新一代土特产的同时，也让东北扒牢了“土味”、“俗气”等标签。

大家对东北正经喜剧人残存的那么一点关注度，似乎都转移到了这些人身上。

所以当人们聊起东北影视圈时，只能听到三个字：没落了。

失去赵本山范伟为首的东北圈，似乎彻底消失在了内娱，观众的关注度也逐年降低。

然而，颠覆大多数人认知的是，东北影视圈正在脱胎换骨，无声中崛起。

01

仍是影视界的半壁江山

种种迹象似乎昭示着，东北影视界已经没落。

当真如此吗？

也不是。

我们可以看到，东北影视圈，正脱离喜剧的桎梏，脱胎换骨中。

有喜剧，但不仅喜剧。

1999年，赵本山带着《昨天 今天 明天》走上了春晚舞台。

小品中，他计划着带着老伴儿去大城市见见世面，却脱口而出：“去趟铁岭，度度蜜月。”

一句台词，让铁岭这个城市进入了大众视野。

20年后，许多年轻观众对这句台词已经感到陌生。

赵本山的同乡小姑娘李雪琴，却在《脱口秀大会》的舞台上，借一句“宇宙的尽头是铁岭”，让铁岭这座小城的名字占据网络世界。

而脱口秀作为网络时代新兴的欢乐源泉，也少不了东北人的身影。

小浣熊呼兰。

边弹边唱的王勉。

开启谐音梗盛世的王建国。

乃至于跨界脱口秀之王罗永浩，都来自东北那旮沓。

所以我们看到了，老一代东北喜剧人的光彩虽然收敛了，但幽默基因仍然流淌在东北年轻人骨子里。

他们不仅在脱口秀届大放异彩，还仍旧占据着小品界和喜剧片的半壁江山。

麻花宇宙的灵魂人物沈腾，齐齐哈尔人。

沈腾的荧幕最佳拍档马丽，丹东人。

2022百花奖最佳女主角张小斐，鞍山人。

和其合作常登春晚的卜钰、张子栋、潘斌龙、许君聪等笑星，齐刷刷来自东北三省。

影视圈洗浴界的扛把子，乔杉，产自黑龙江省哈尔滨市。

除了喜剧明星，许多非喜剧出身的东北籍影视演员们也自带搞笑天赋。

林更新，人称林狗，自称“九亿少女的梦”，日常是在社交网站上和粉丝互怼。

王彦霖，人称“王大爷”，经典场面“欢迎光临”。

汪苏泷，被唱歌耽误的段子手，张嘴就是一个梗。

把反派角色演绎得入木三分的秦昊，在现实生活中也是喜剧人。

伊能静问他：“小狗不会讲话，不像我话多，你会娶它吗？”

面对妻子的质问，秦昊没按常理出牌：“废话，它讲话我也不能娶它啊！”

甚至于，秦昊的妈妈章宏女士，也凭借着圆润爆炸头和耿直幽默的性格，俘获网友的笑点，获封“东北罗文姬女士”。

沙溢、魏大勋、雷佳音……

东北演员们堪称娱乐圈的泥石流。

他们满口大碴子味，他们没有架子，不顾及什么偶像包袱，张口闭口都是段子。

今年的春晚小品节目中，更能体现出东北籍演员的渗透情况。

《初见照相馆》中的张佳宁，《马上到》中的王宁，《坑》中的沈腾、马丽，《上热搜了》中的秦岚、黄才伦，《对视50秒》中的周铁男。

一场春晚中五个小品节目，无一例外都有东北演员。

东北籍演员只能搞笑吗？

那也不是，正经起来的他们，也大有一番作为。

02

能搞笑，但不只搞笑

50岁加冕白玉兰，人到中年方才走红的于和伟就是一个例子。

演得来刘皇叔，也演得来曹孟德，更演得来陈独秀，堪称剧抛脸。

《悬崖之上》里面的他饰演的周乙，作为地下党特工，卧底在伪满国的特务科，周旋于正反两派。

他身上背负着任务、战友情的多头牵绊，又不能表现出来，唯有个中细节能够捕捉到。

队友被严刑拷打，他强忍心疼，眼眶湿润。

队友牺牲，他压抑住颤抖的手。

镜头一转，是由倪大红饰演的上司高彬。

一双鹰隼般的眼，眼神不见波澜，却尽是揣摩、怀疑。

双方的对峙没有硝烟，倪大红的口中一字一句的线索直指于和伟是卧底，声音嘶哑而漫不经心，却充满胁迫感。

架在于和伟身上的戏就多了。

面对步步紧逼的倪大红，他要演出无畏感。

面对看戏的观众，他又要演出细微的紧张感。

两位东北籍戏骨的你来我往精彩纷呈，令银幕前的观众，也大气不敢喘。

顺带一提，《悬崖之上》里贡献过演技高光时刻的秦海璐、张译，也是东北籍人士。

他们的精彩演绎，撑起了整一部戏。

2023开年爆红全网的《狂飙》中，饰演安欣的张译，出生于黑龙江省齐齐哈尔市，

已经将金鸡、白花、白玉兰的最佳男主角奖，全部搂在了怀里。

2022年开年大爆剧《人世间》，刻画的就是发生在东北地区的人文故事，

四位领衔主演中，雷佳音、宋佳两位主演都是原汁原味的东北银。

所以，东北明星的天赋点不止在喜剧上。

从过去到现在，中国影视界，都少不了东北那旮沓的贡献。

不信你看这些耳熟能详的名字：李明启、李幼斌、孙红雷、李冰冰、刘烨、宋佳、王千源、雷佳音、王阳……

老的，中的，青的戏骨都来自黑土地。

东北影视界的“文艺复兴”也不止见于明星的数量上。

导演、编剧是一部影视作品的灵魂拍档，他们主导了作品的质量，哪一头稍有拉胯都不行。

东北在优秀导演、编剧的产出上，也不逊色于别地。

上映即口碑、票房爆棚，引领现实主义题材的《我不是药神》，导演是那时的新人文牧野，吉林长春人。

他的创造力不仅限于此。

他自导自演的第二部作品《金兰桂芹》，拍摄粗糙，却聚焦于同行忽视的空巢老人境遇，用幽默的笔触描绘两个东北老太太的日常生活。

他的早期短片作品《battle》，述说的是热爱嘻哈的维族小伙的北漂故事。

短片中有主人公与故土的矛盾、有主人公身处都市的迷惘，既有深度也有关怀。

两年前的精品悬疑剧《隐秘的角落》，有别具一格的配乐与摄影手法、有对人性的深入挖掘、有引发追剧热潮的梗。

笔笔出新，方才有了后面的爆款剧。

它的导演辛爽，来自于吉林。

在接受采访时，他说了这么一句话：“不要看不起观众，不要低估观众的智商。”

鹤岗除了有令人垂涎的房价，还有导演耿军。

他自编自导的《青年》，入围罗马电影节主竞赛单元。

他的电影《轻松+愉快》入围金马奖最佳剧情片奖。

2018年，他把镜头转向老家这座小城，执导出《东北虎》，并在上影节获得奖杯。

中国电影和中国影视剧里，两次忽略不得的新观感、新滋味，都得益于东北导演，足可见东北籍电影人的创造力。

除了“新”还有“稳”。

商业片常胜将军陈思诚，以及今年年度爆款剧《人世间》的幕后导演李路，也都是土生土长东北人。

03

东北美学，万象森罗

不可忽略的还有“东北美学”。

东北无所有，聊赠雪满头。

远景是遍地白雪，深山密林，高大嶙峋的枯树遮住天光。

本不该有人迹的环境，兀然出现了人影，这是《悬崖之上》的开篇。

冷、神秘、压抑，构成了全篇的基调。

还是远景，只是年代换了。

冰封大地，不见人踪。

原本在马路上穿行的车，原本冒着滚滚浓烟的烟囱，都被大雪覆盖。

一片肃杀，不见生气。

这是纪录片《铁西区》里1994年的东北，社会转型正在转型中，大批工厂面临倒闭，大批工厂面临失业。

依旧是工业园区，依旧是冰封大地。

这是影片《白日焰火》，道上人烟罕见时，一桩桩连环命案悄然发生。

想想看，极致的白，刺眼的红。

冬日萧瑟的东北，是暴力美学的极佳素材，向来备受悬疑片青睐。

除了《白日焰火》，还有《无证之罪》、《双探》、《胆小鬼》在此取景。

东北的冬日，只能容纳悬疑、阴沉与颓废吗？

也不是。

镜头推近，暖气蒸腾的澡堂，篦子上的诱人烤肉，裹着糖霜的蜜饯，圆滚滚的饺子，陈旧的抓娃娃机。

这是影视剧《我才不要和你做朋友呢》。

极寒的地界上，演绎着朴素人情，亲情、友情、爱情是冬日最温暖的所在。

雪地也不仅仅与命案适配，更多的时候，它与“浪漫”一词相勾连。

白雪皑皑，二人并肩走，似乎走下去，就能到白头。

东北土地上演绎的爱情故事，可以是多维度的，极具张力的，而不仅仅是纯甜纯爱。

前段时间风靡网络的歌曲《漠河舞厅》，讲述的爱情故事就充满凄婉感。

张德全老人的妻子在大兴安岭特大森林火灾中不幸丧生，往后的三十余年，他没有再娶。

妻子生前，两人常常在仓库跳舞。

妻子走后，张德全依旧保持着跳舞的习惯，时常一个人来到舞厅独舞。

冰天雪地与火热爱情，熊熊烈火与天人永隔，相矛盾的事与物，让故事与歌曲充满张力与怪异美感。

同样的景别，还可以演绎历史与风土人情的变迁。

带着些许苏联情调的街区，可以是《闯关东》里朱开山一家背井离乡后安身立命的地方。

也可以演绎《悬崖之上》的民族精神与惊险谍战。

来到《人世间》，一排排红砖砌成的苏氏筒子楼，一座座保留了异国风情的建筑，又记录了70年代吉林的生活景象。

在东北这片土地上，有千重意象：

林海、雪原、重工业园、斑驳筒子楼、街边烧烤店、落雪道上一盏黄澄澄的路灯……

只要有想象力，不愁没有故事讲。

可以是大开大合的大事件大人物，也可以是温暖琐碎的家长里短。

演得来无头案，也演得来罗曼蒂。

这里也从不缺会讲故事的人，以及会演故事的人。

电视时代，东北的影视圈，曾把欢声笑语输送到全国。

网络时代，东北的影视圈，也依旧是文娱食粮的高产地。