《无名》在经历了春节档黄金周期的激烈争夺后，从对观众并不友好，观影难度门槛太高的一片呼声中，竟然完成了逆跌上涨，从最初大盘预测的5亿票房升至8亿。

这是程耳导演仅有几部长片中，首次破5亿大关的作品，放到中生代导演圈子里，像郭帆、饶晓志等，可能连人家的票房零头都不到，但对程耳来说，确实不容易了。

看过《无名》熟悉程耳的观众都知道。

他是一位个人风格过于独特化，剧作表达过于作者向，语境呈现极其“王家卫”的内地导演，这样的风格是注定吃不了票房的。

但即便如此，影视圈的各路大咖、大牌、大神级演员们，依然前仆后继前来参演。

像徐峥、高圆圆、孙红雷、葛优、章子怡、袁泉、倪大红、闫妮，梁朝伟、周迅等，甚至还有外籍演员浅野忠信、森博之。

你说，像他如此低产，又吃不动票房，撑不起档期，小众等于低曝光度的导演。

程耳到底有什么魔力，能让这些成了精的实力派老戏骨或顶流小生，以拿到他的角色为“荣”，任其随意摆拍呢？

首先，程耳于资深影迷群内是非常受欢迎的，在他的叙事与场面调度下，可以给影迷们提供更多解读空间，而在业内，程耳的口碑也是相当好，老演员们希望跟他合作，发挥演技挑战自己从未尝试过的角色。

新人更想借此作为跳板，脱胎换骨，鱼跃龙门，拿下实力认证资格证，最不济，也可进组学习，自然也是受益匪浅。

程耳导演有这个能力，从毕业大作《犯罪分子》，早早秃顶的徐峥，充满希望逃离现场的那种高级感，到《第三个人》与徐峥二次合作，青涩变成熟的完美闭环，再到《边境风云》让杨坤首个大银幕角色则“匪气“尽显，却连名字都不配有的狠辣杀手。

还有《罗曼蒂克消亡史》

就此告别过去，浴火重生的王传君，以及那惊艳一瞥，死于乱枪之下的钟欣潼。

无论给到他们的戏份是10秒钟，还是10分钟，皆有一层被打了光的脱俗质感。

程耳导演可以让演员在镜头下进入真空状态，把独特美学赋予他们，他对角色影像把控是非常精准的，他能够发掘并表现出他们当下的心境与情绪意图。

在程耳导演的调教下，我们看到了性格更为内敛的高圆圆，更加狂野外放的章子怡，还有搬尸体搬到“大成”的王传君。

——那么，这次轮到谁了？王一博。

在《无名》未上映前。

王一博的大银幕处子秀就遭到了外界许多的质疑，也引发了很多讨论，甚至有些网友连电影都没看就直接去打了一分。

不过，就此次王一博表现来看，我觉得最起码是在及格线之上的，程耳导演懂得藏拙，针对角色塑造只要契合人物足以，其他方面自然由他来打磨包装。

该如何包装？好比王一博站在镜子前解领带，或坐着吃东西抽烟，他其实本身是没有什么叙事意义的，但通过这种以静制动的画面，所传递出的情绪却是有效的。

再看王一博与梁朝伟那场漫长的决斗。

战争中没有人是善良的，他们都被裹挟在错误的事件里，完成一次次自我超脱。

虽然毫不相干，但很敦刻尔克。

在那个时代，无论什么身份，有没有名字，都别无选择，即便你不懂他们到底想干什么，但只要把这些碎片拼凑在一起，隐藏的信息也随之浮出水面。

舞厅那场戏，张婧仪独自一人坐在角落，王一博看着张婧仪，王传君过来借火。

短暂时间里是没有对白的，但当叙事镜头给出答案后，动机才变得完整，张婧仪是在钓大鱼，钓的是日军军官，王一博看着未婚妻，两人有着深厚情愫，王传君的出现，是为了破坏两个人之间的情感连接。

零散的碎片化叙事，变得有意义起来。

而每个角色，无需动用太多表情及肢体动作，就可以表现出不同身份对立的紧张局面，这就是程耳导演对角色调教异于常人的敏锐与洞察力打造出来的效果。

好似武侠小说里的传功，一夜之间成为武林高手，20年的功力，你能挡得住？

王一博的“冷面”正是程耳想要的东西。

他甚至要求王一博去反复观看梁朝伟的表情镜头，在片场让梁朝伟面对面传授。

如何把情绪彻底压在心底，哪怕半分也不要露出来。一个地下特情，不会喜形于色，什么时候放，什么时候收，至关重要。

影片快结束时，王一博站在卡车上俯视着梁朝伟，那个挑逗表情，有迷惑，有阴狠，更有压抑情绪的短暂爆发，他的选择也许是一种逃避的方式，也许是一种解脱。

程耳做到了扬长避短，而王一博也终于可以用入木三分，来形容他饰演的角色了。

事后，梁朝伟对其也赞不绝口，每个角色在画面里都很有质感，也给他们开放了很多表演空间，专业就是专业的，程耳导演是他佩服的导演，当然，他前面还有王家卫。

而王一博第一次登上大银幕，能参演程耳作品无疑是幸运的，这让他少走了很多弯路，因为导演按照他个人特质编排了剧情，且是独一无二的，他的表现自然也就更加出众了，只是不知下一个幸运儿会是谁呢？