弗洛伊德说,艺术来源于性。性,仿佛是人类永远无法挣脱的枷锁。而电影,作为一门影像的艺术,则成为了传播■色文化的利器,它是许多艺术家展示情欲的不二选择。

电影技术的发展,一遍遍刷新着人类文明的高度,而情爱电影的存在,又提醒世人,艺术作品对人类本能的自省,也从来不曾停止。

每隔一段时间,R级大尺度电影的火爆(最近是[忠贞]、[黑帮大佬和我的365日]),正是身处时代漩涡中的人们,亲手导演出的一场混杂了文明和堕落的盛宴。

[忠贞]

情色与色情

对情爱电影的概述,不存在一个统一的说法。一方面,情爱电影并不是一个可以概念化的电影类型。

不像西部片里的牛仔或是恐怖片里的尖叫,在观众和创作者之间,存在一套彼此心照不宣的潜规则。另一方面,大部分的情爱电影都是艺术电影,而且多受到欧洲文学、电影风格的影响,其商业性几乎为零。

情爱电影,自然离不开情、色二字,所谓情,指的是电影所触及或探讨的情欲话题,所谓色,或是情感上的渴望,或是感官上的刺激

[黑帮大佬和我的365日]

因此,情爱电影有些以情为主([洛丽塔]里的中年男子和少女),有些以色为主([美人]里精致的人体),而后者大多被冠以软色■的头衔。

比如罗杰·瓦迪姆为碧姬·芭铎量身打造的[上帝创造女人],打响了前者“性感小猫”的名号,又如苏菲·玛索饰演的[芳芳],女神在片中通过沐浴、舞蹈等方式大肆卖弄性感。

[上帝创造女人]

撇开纯粹为激发性欲的硬核■情电影(即成人电影)不提,通常人们容易产生混淆的,其实是普通的情爱电影和软色■电影。1972年,一部[深喉]震惊了全美,以25000美元的制作成本狂卷4000多万票房,还顺带掀起一波■情电影占领院线的热潮。

色■电影眼看有了进军主流的苗头,蠢蠢欲动,却最终不敌道德卫士的阻击。

[深喉]

1973年的“米勒案件”催生出了鉴别“淫秽作品”的三大准则,在准则的过滤下,那些有涉性内容,但同时又被认定“具有严肃的文学、艺术、政治或科学价值”的电影,得以存活了下来,而以[深喉]为首的硬核■情电影们,被赶回了地下。被许多人供奉为“情色大师”的意大利导演丁度·巴拉斯曾经说过:“■情片让人勃起,而情■片则让人动情。”

这句话点出了色情与情色的区别,在色情片里,激发性欲是目的,而在情爱电影里,情欲则是点缀。

前者可参考九十年代的香港色情片(或称三级片),什么满清酷刑、什么古典名著,统统都是佐料,观众就是冲着片中激情戏去的。

[爱你九周半]则是后者的代表,电影里男女主人公的感情才是关键所在。

人们一般不会为一部色情电影而落泪,但却会被一部情爱电影所打动,因为后者所提供的不仅是美艳的肉体,还有深沉的感情。

而从艺术性上看,情爱片也足以“完爆”■情片,论形式,有[假面]里叙事和指代的杂糅;论内容,有[白日美人]对中产阶级的嘲弄。

而如[甜蜜电影]一般,隐射政治、解构历史的情色片更是值得反复咀嚼。

[甜蜜电影]

隐藏危机

在保守人士看来,■色文化是阻碍人类进步的污毒,需要清除。但这种反对声,总是不能完全浇熄情爱的热浪。

1896年,法国导演Eugène Pirou拍了一部不到100秒的短片,片中出现的脱衣舞娘引起了社会的争议,电影在传播情爱方面,展示了相比绘画、文学而言更为直观的优势。而硬核■情片同样诞生在这个时期,二十世纪初,在德国的一部电影中,率先出现了男女交合的场面。从此,软、硬两类■情电影,在不见天日的“地下世界”蓬勃发展着。

[白日美人]

上世纪六、七十年代,西方的性解放运动如火如荼,而情爱电影也借了这股东风,迎来自己最好的年华。整个七十年代,堪称欧洲情爱电影的盛世。现在公认的佳作,如[巴黎最后的探戈]、[午夜守门人]、[艾曼纽]等,都是那个时期的产物。

[午夜守门人]

在同一时期的香港,邵氏出品的风月片势头正劲,从李翰祥的[大军阀]、[风月奇谭]楚原的[爱奴]、吕奇的[丹麦娇娃],甚至是后来方令正的[唐朝豪放女],都是集深度与观赏性于一身的经典之作。这批电影,大多取材自野史、传说,始于香艳,止于淫乱。

[唐朝豪放女]

而在日本,首次打破银幕禁忌的,是1962年,由小林悟导演的[肉体市场]。此片被认为是粉红电影的先驱。所谓粉红电影,是指日本早期那些出现大量裸露镜头的电影。而真正促成日本情色产业蓬勃发展的一大原因,也恰是日活、东映等大制片厂对粉红电影的涉猎。

[肉体市场]

在好莱坞,情爱电影一直处于不温不火的状态,一部分原因,是录像带的兴起,给那些只图生理需求的观众,提供了更为私密、舒畅的渠道。

此外,便是市场不景气的七十年代,好莱坞没有大制片厂愿意投资这种收益风险高的影片。

创作者和制片人也都明白这些,所以,情爱电影通过和其他类型的混搭,实现了新生。[本能][美国派]即是其中颇为成功的尝试。近年,像[五十度黑]系列一度可能引领一股新的风潮,但影片系列差评如潮,“话题大于质量”自然也只能有一时的热度。

[本能]

争议罗曼史

有人说,电影的娱乐性满足了人们的两大精神渴望,一是性,二是暴力。

而暴力,通常可以借助为行为赋予道德上的崇高,从而让屠杀成为义举。反观性,则不能这么干。

我们总是在大银幕上接受“为了正义和人类的自由,杀杀杀”的激昂演讲,但绝不会听到“为了正义干一炮”之类的口号。这也是为什么,以暴力为核心所开发出的类型电影如此丰富(武侠、西部、动作、枪战等等),而情爱电影的贡献,却寥寥无几。

[美国派]

罗曼史电影(或称爱情片)是好莱坞最具历史性的类型之一。

从很早的时候就已诞生,不过囿于道德上的掣肘,早期的罗曼史电影一直无法同时在精神和肉体两方面表现“爱”的主题。

从清教徒式的社会观念,到后来的《海斯法典》,都是罗曼史电影所受的外力。在这些外力的干涉下,罗曼史电影中的爱情被神话、被拔高,而“肮脏”的性得不到展露。

但这种看似被“阉割”的电影类型,却出奇地受欢迎,古有[罗马假日],今有[万物理论],在性被选择性遗忘的罗曼史电影中,爱情被镀上了一层黄金圣衣,闪耀着至善至美的光芒。

另外,那些将身体作为卖点,展示人体美的电影,也可以算作是情片的变种,只是它们少了香艳的激情戏份,[斯巴达300勇士]是此类的代表。

值得一提的是,当初《海斯法典》的存在是为了控制色情的泛滥,但美国电影人在长期的检查管控下,反倒形成了一套“隐形公式”,所以那些意味深长的淡入淡出或是暗示,也是别有一番味道。

比如大名鼎鼎的[七年之痒],就是一部充满性暗示的作品,比利·怀尔德用啤酒瓶、水管等意象和物件,大玩暧昧。

巴赞在《电影是什么》中这样写道:

“■情虽然出现于小说和文学作品里,但它与小说文学之间并无显著的依附关系。绘画亦是如此……唯独就电影而言,我们可以说■情描写似乎是目的和基本内容。”

单纯的记录,可以无限放大色情的意味,而情色则需要精雕细琢地打磨。所以,看似无微不至的限制,从另一个角度而言,倒是提升了创作者叙述的能力,这也是为什么从说故事的层面来讲,好莱坞可以如此出类拔萃的原因所在。

文_东四环作家协会

文章发布于微信公众号看电影杂志
转载请私信联系,未经授权的转载将被我们视为侵权