新主流电影近年来频频出佳作,作为去年“国庆档三部曲”的第三部,献礼片、单元式、大咖云集,依旧没变的元素,依旧没变的调性,《我和我的父辈》走进大众的视野。“我和我”系列用集锦式拼盘故事呈现爱国情怀,开创中国影史主旋律电影的创新模式。观众随着四个单元,进行跨时代的回望:《乘风》、《诗》、《鸭先知》、《少年行》,都具有强烈的思想性和艺术性。

看及电影名,中文名字的“父辈”可能会让观众误解,这二字到底是指“男性”还是指“父母辈”,原以为片名中的“父辈”二字单指父亲辈男性,就像美国经典战争影片《父辈的旗帜》那样。当看到电影英文名“My Country, My Parents”,原来此处的“父辈”是广义上的“父母辈”。电影的情节也确实印证了英文名里的“Parents”一词。

在通常的文化认知中,广义上的“父辈”是可以包含“女性”的,虽然也有“母辈”一词,但提得相对少一些。不久,著名的医学杂志《柳叶刀》以“bodies with vaginas”来描述“女性”,遭到外界猛烈批评。《柳叶刀》不得不郑重道歉。英国《经济学人》的一篇关于“sex and language”的文章,谈到性别措辞的重要性,谈到“女性”往往是遭受话语歧视的一方。《我和我的父辈》中《诗》这个单元,恰好有力反驳了这一观点。《诗》是章子怡执导的一个单元。上世纪六十年代的戈壁滩,一群航天人夜以继日研究火箭如何发射升空,孩子们在漫天黄沙下无忧无虑地过着童年,父母们却在执行保密任务。父亲在执行任务的时候牺牲,章子怡饰演的母亲背负着失去爱人的痛苦,科研的压力,还有维护孩子们的安全感,她努力撑起事业和家庭的重担。这个单元有着属于女性的感性与细腻,镜头简单干净,多次把人物置于画面主体,且画面色彩对比感强烈,真的就像诗一样有味道。

在这个单元中,女性的角色是立体的,有血有肉的。她有着女性的柔美,她是被爱情滋养的女人,爱人会理解她、关怀她、照顾她,会一起并肩作战,为祖国的航空事业做贡献,也会在上班的路中一起谈天说地,记挂着她的累,也会给她写诗,他们是战友也是爱人,更是伴侣。爱人牺牲后她要照顾孩子,顾及孩子的感受,强忍着悲伤,还要提升火药壁精确度,不让更多的同志牺牲,这是一个独立女性的思想和觉悟。同所有母亲一样,她疼爱她的孩子,在戈壁下暴雨的时候,她急匆匆赶回家保护孩子,为了让孩子明白生与死的意义,用近乎诗意的说法向孩子们解释爱人的去世。

讲述完父母的故事,镜头一转,大多数观众以为的“子承父业”出现了,不过,承袭上一辈航天梦的却是他们的女儿,并非儿子,这恰恰说明章子怡导演并没有让前期女儿的出现过于工具化,而是为国家第一位女航天员的诞生作为铺垫,女性也可以是国家发展的中坚力量。这一单元中的女性出现都是合适、讨巧的,有深意的。整部电影并没有拘泥于父亲辈男性,对女性角色描写也一样细腻坚定,一来规避了女性话语权这一敏感区,二来拔高了女性形象,不可谓一举两得。相反对于父亲的描写,则是现实生活中父亲形象的投射。片中的四个章节,对应了刚好四种类别的父亲。第一个父亲是严父,第二个父亲是小孩的好伙伴,是帮着他一起躲过妈妈惩罚的好朋友。第三个父亲是梦想家,每天天马行空奇思妙想,给小朋友画了好多蓝图。第四个父亲,沈腾扮演的机器人,则是小孩做梦都想拥有的理想父亲,在学校亲子节这天,爸爸依靠优秀的能力成为众人眼中的焦点。电影中的细节拉满,《乘风》篇中,在敌军逼近时,父亲身为团长必须在救随行老百姓和救自己儿子所在的四人小分队中作出选择,他选择了前者,没错,他失信了,但当他一个人默默走到芦苇丛里掩面哭泣的时候,算是给了上文一个很好的交代,铁骨柔情,父爱无声,儿子始终是他的心头肉。这里表现的是传统观念里父爱如山,他是严厉的,对儿子的爱是深沉的。

“子承父业”,这是数千年中华文化传承的一个具象,而在最后一篇《少年行》中,男孩的父亲是一名人工智能设计师,影片并没有交代他的父亲到底是因为工业事故还是过于热爱离开母子俩,但那不重要,重要的是表现了孩子因为受父亲的影响立志成为优秀的工程师,这一部分中,儿子成为了主角,导演想要表达的就是这种代代之间的“传承”以及以当代青年对未来的畅想,立足当代着眼未来,升华了全片的主题。亲情是普世价值,是永恒元素,但是,也脱离不了时间轴系,无法回避其历史背景。陈忠实的《白鹿原》,纵览两个家族沧桑几十年,却又深深浸淫在社会变迁的长河之中;百年清华的《无问西东》里,一定要讲西南联大时期发生的故事,而这个故事本身可能并不重要。《我和我的父辈》着墨人物和亲情本身,多过父子之间的矛盾转折,一个人物,一个家庭,更是时代的缩影,历史的厚重。

《我和我的父辈》讲好中国故事的同时,也在探寻中国人的幸福密码,按照时间顺序,呈现中国不同时代的境遇和每个时代中国人的选择。四个单元在类型上具备所有当代电影的流行元素,正如王菲在该片片尾所唱的主题曲《如愿》:“你是我心之所来,也是我心之所归”,从情绪观感上,如今的盛世确实如“父辈”所愿。影片中多次出现的那双手是一个意象隐喻,代表子承父业,血浓于水,薪火相传的情愫,将家国情怀的大主题化整为零,以每个家庭小人物生活化的烟火气息,切入观众的普世情感。

END

一影一话 谱人生虚实

俱是覆舟风雨 书字可抵愁

西安建筑科技大学

戏剧与影视学

终南影话 电影小组