聊一聊《大考》前五集观感。

若干典型对照组并置的模块并不新鲜,不同阶层孩子中考高考故事也屡见不鲜,《大考》似乎淡化了三位学生原生家庭的贫富对比、代之以代际相处模式差异,更将视线重点放在突发不可抗力因素之下的艰难处境,讲了一场“大考难关”。

故事开局便是一中和四中两所学校,一边阵仗颇大誓师,锣鼓喧天、口号吓人,冷不丁吓我一跳、还以为是对抗外星人或者长城打饕餮的出征壮行;

另一边虽也浸淫在高三紧张氛围里,但仨孩子迟到终归多了一点点鲜活气。

来,先从这仨孩子的典型对比聊起。

一,孩子管家长,以轻喜剧模式处理失职、缺位问题。

胡先煦饰演的周博文,很反常的“孩子倒管家长”模式。

周博文成熟理智、成绩优异、自我管理能力很强,妈妈赵珊(颜丙燕饰)温柔贤惠又能干、里里外外都是一把好手,爸爸(王骁饰)则是问题户、沉迷在家打游戏。

这家人的模式,不是家长管孩子、而是儿子管爸爸。

儿子关掉爸爸打游戏的电脑改他的游戏账号密码,安排爸爸去妈妈的店里打工实习。

将“不负责任混日子一无是处靠老婆”的不称职父亲,放在诙谐的轻喜剧模块下,用好笑节奏来讲糟心雷点槽点。

1. 父子身份功能属性对换。

母子二人吃饭,老爹拿着手机皱着眉头忙活,以为自己账号被盗,儿子云淡风轻“我给卖了”。

这段对话很有意思,“我是你儿子,你的就是我的”,老爹炸毛“我死了才是你的”。

正常情况下,若是父亲如此强硬卖掉儿子的游戏账号,这教育模式分分钟会引起巨大争议。

但儿子卖父亲的反而不同,“父不父”的情况下“子不子”,反而是对价值的纠正式重申。

这个家庭里母亲既主内又主外,父亲几乎毫无贡献(他有没有提供所谓情绪价值很难说)。

这个父亲固然是一个特殊的极端典型,但本质上依旧在映射常见的单方/双方家长缺位普遍状态。

剧作虽屡屡启用轻喜剧画风,但归根结底也借儿子之口,尖锐指控他的缺席和失职。

2. 用轻喜剧方式曲线面对严肃问题。

周博文爸爸,大多数时候都穿睡衣,长期无所事事缩在家里打游戏,连冬天出门用的羽绒服都不用换。

就连年夜饭,都不捯饬一下发型,顶着鸡窝不修边幅。

和儿子争吵、理亏时自己找台阶下,种种表现都招嫌弃又招笑。

就连买来的口罩,都是好笑模式。

甚至他的名字周美仁、被老婆喊出来“美人啊”,都有一种名实不副的诙谐感。

周博文对母亲承诺“五到七年以后我就能把你接来上海,租个房子和你一起生活”,要求母亲离婚,

在母亲表示担忧之后依旧不松口“他有手有脚四十多岁没有独立生活的能力那是他的问题”。

无论后续是否大团圆和稀泥,至少目前剧作用反常的父子关系、直面了“父不父”的价值缺位。

二,留守女儿,“难”和“暖”的人间烟火两极。

李庚希饰演的田雯雯,很独立的留守少女。

爸爸妈妈带着妹妹在武汉做小生意,她独自留在老家念书。

从前还有奶奶照顾她,而奶奶病故之后、她就彻底成了留守学生,从生活起居到学习再到找居委会阿姨帮忙抓小偷,大大小小里里外外都只有靠自己。

同样是早熟早慧的优秀孩子,周博文的重点在对父母亲分工结构的不满,在于以成年人心态“调教”不成器的老爸;而田雯雯的重点则是一家人常为两地别之无可奈何。

小小年纪,被迫早早懂事。

出了小偷进家这样的大事,还要央求居委会阿姨千万不要告诉她爸妈。

疫情期间还想着给妈妈和妹妹送饭。

剧中蓝盈莹饰演的班主任在田雯雯生病之际前来照顾,问及“你会埋怨你爸妈吗”,小姑娘说“我不知道,但是我知道我爸妈要赚钱,如果没有钱的话可能会更糟。”

这句问话以人物关系来说过于刻意、从功能角度来看引出回答的意图过于刻意,但回答本身让人印象深刻。

田家爸妈不是不负责也不是不爱孩子,他们没有办法。

当然故事并未全然聚焦在“离散家庭事事哀”这点上,这一家人忙碌有苦衷、但原本生活也有滋有味。

过年归家的高速路上,田雯雯爸妈“斩男色你想斩谁啊”“抠门”等问题的斗嘴,段子半身并不新鲜、吵架内容也并不格外好笑,但有着平凡人平凡生活里的烟火气和幸福。

田爸爸为省钱而加最便宜的油、半路下高速修车、修车厂人手不够无法即刻取车、田家爸爸留在修车厂、此后又被催债无奈之下返回武汉。

整段内容里有两个细节我很有印象。

一是修车店老板大年夜喊他一起吃饭。此前二人站在各自立场、一言不合就起争执,都不容易都很急躁、一点就爆;但虽有过口角,大过年的修车厂老板看见田爸爸一人吃泡面依旧要叫他来一起吃年夜饭。脸红脖子粗吼几句事小、出门在外不容易、乡关年夜要释放善意才重要。

二是田爸爸被催债之后算的那笔账。他盘算着就算能回金县也要被隔离,隔离完了回武汉还要隔离,不能开业做生意、没钱还债、这样下去要卖房子的就不是债主而是他们了,链条很清楚、过程很简单、后果很可怕。

升斗小民的难,很具体、很细,而又很重。

三,以爱之名,强势高压管理的用心良苦和“路径障碍”。

荣梓杉饰演的吴家俊,处于高规格高标准高待遇的“软性坐牢”模式之下。

饮食起居一应被精心照料,但时时刻刻被严密看管。

吴家俊学习时,老妈董碧华(梁静饰)躺在床上监视。

反锁房门,门锁又被老妈暴力拆除。

老爸要回家,也被老妈以“不安全有可能耽误孩子”为由、强势赶走。

风风火火凶巴巴的家长,一切为了孩子,为孩子可以牺牲一切。

这种类型的家长很常见,《大考》中这位妈亮点则在于“凶,但是好笑又鲜活”。

为了儿子高考本就有辞职在家全职照顾孩子的念头,遇上单位为求出路而申请成为隔离酒店,她任凭老板从“董经理”喊到“老董”再喊到“嫂子”,任凭老板诱之以利、动之以难、巴结之以“变色龙现形记”,依旧丝毫不为所动,很坚定“我儿子要高考”。

最后还风风火火搬走老板办公桌上的打印机。

打印机这个细节,“你欠我一万多工资我拿你个一千多的打印机不过分吧”,角色的干练、直接、火辣,很鲜明。

物流不畅打印机要么不发货要么不收货的境况的难,也很具体。

典型性和独特性都在线。

吴家俊开场时画画、写“我是要成为(空格)的男人”,这是典型的“我是要成为海贼王的男人”句式。

田雯雯调侃你要成为谁的男人?这是笑点。

吴家俊妈妈强势填上“985”、被指责病句之后不以为意“你们年轻人说话不都这样”,这是角色性格和母子冲突的明喻。

老母亲用心良苦、付出良多,出发点感天动地,但方式过于强势、手段过于粗暴,路径障碍很多。

另一边,被董碧华赶出家门的老公暂住婆婆家,剧中未展开具体讲的从前的婆媳矛盾,似乎有演变为大件事的可能。

这位婆婆,显然有当儿子婚姻依旧在存续状态之时、就给他安排其他“家室”的意图。

这边老太太句句问话意有所指,那边儿子浑然没有留意、只当是要待人客气。

而这组故事的后续是变为狗血修罗场,还是在常见的“强势控制监视犯人型教育模式”里、探讨出不一样的新内容,观望中。

四,翁婿和其他对照组。

陈宝国和王千源在剧中饰演一对翁婿,老丈人一见女婿就生气。

王千源以往各路影视剧形象,就算不是悍匪也很能打,这次在剧里也依旧是一位“强压”人物,说一不二很有威严。

偏偏在老丈人面前总被嫌弃,鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛,反差萌莫名自带笑点。

两位教育理念的不同,关于已故之人的心结等等,对照组前尘因果很多,后续是展开为有血有肉的细腻故事还是歌功颂德的口号,暂时也未可知。

剧中四中的几个孩子,潘小宣和高铭宇也是很典型的对照组。

一个家境优渥但缺少陪伴,跟爸说“我要我妈”、跟妈说“我要我爸”,连负气都挺好笑;

油滑早熟外表下倒也有分寸。

另一个懂事内敛、勤奋苦学,祖孙二人相依为命,家徒四壁、一贫如洗。

上网课的手机、卡,都是同学所赠。

死读书、考名校、跃龙门,完成阶级跃升似乎是唯一的光明出路。

家中两张床、一张是爷爷的一张是孙子的,床旁边的墙上挂着洗漱用的毛巾等物。

爷爷孤零零在家看着电视睡着。

很难用“山林之乐”“一箪食一瓢饮、回也不改其乐”来空泛告诉孩子贫穷不等于不快乐、祖孙二人相守相伴就已经很幸福,对照他的处境,枯燥干瘪甚至残酷的路似乎是唯一的用心良苦。

不同原生家庭、不同教育理念,重重难关和层层阻碍之下,剧作聚焦孩子们的“大考”,虽有线索太多、角色太满、节奏常间断之嫌,也有小局部充斥煽情口号的短板,但依旧鲜活细腻生动。

人生处处有大考有难关,有有形的、打分的,也有无形的、不标注通过与否的,道路千万条、未必条条通罗马,但不通罗马又如何?不负时光便是有始有终。