露天电影

文/张建燕

 

【1】

我只知，父亲放过电影，却不曾知道，那竟有十年的青春光景。

是呀，我差点忘了，爸爸曾是一个少年。

大概在1984年前后，村里接到县里的通知，选派青年到县上学习电影放映技术，学成回来，给乡里乡亲放电影。

这真是一个美好的冬天。

阳光，竟有几分暖洋洋的滋味，总让人想起，露着肚皮躺在春天里的小猫咪。些许寒风吹在脸上，久久，却没有刺骨。

父亲和同村的一个叔叔，穿着破旧的棉袄，背着被褥，坐上了去县城的车子。

各村的后备放映员们，有男，有女，有年轻的，还有稍长一些的，被安排在电影院后楼学习。桌子老旧，两个人坐一起。每人发一个笔记本，老师在讲台上讲，学员们在本子上勾勾画画，做笔记。

戴着眼镜的老师多次强调，电影放映机附近不允许有任何明火，安全第一。他们从理论到实践，学习了一个月。白天吃着食堂里的馒头、白菜，白菜里边有猪肉，冒着香喷喷的热气。

晚上，他们睡通铺，聊天，说笑。

 

【2】

这是一片“新大陆”。

每每下课已是下午，西斜的阳光像一层薄薄的轻纱，穿过树梢，洒在地上。

绿的冬青，是冬天里永远的少年。哪管是什么季节，从没有疲乏，没有困意。

父亲和同村的叔叔，一起去逛街。他们带着新奇，憧憬，走在县城的大街小巷。父亲说，那时候的楼很低。商店里有琳琅满目的商品，却没有什么钱可以买。

他们最逍遥的时刻，莫过于在电影院看电影。作为县上召集来的学习放映技术的青年，学习地点就在电影院的后楼。当时，电影院里的票有时卖不完，只要有空座，和卖票人员打声招呼，学习人员就被允许进入电影院，找个座位，就可以看电影。这是多么畅快的事啊。

父亲回想起来，脸上挂着微笑，带着青涩，还有无限的骄傲。

 

【3】

我问父亲，放电影难吗？

他说，不难。

电影放映机是把影片上记录的影像和声音，配合银幕和音响等还原出来的机械设备。幕布要离电影放映机20米左右，发电机声音挺大，需要放在50米以外。

若是，某个胶片坏掉了，娃娃缠着讨要一小截。他们用小手，把它举起放在太阳底下照一照，能够看到里面的照片，影影绰绰，没有声音，却过了一把电影瘾儿。

我问父亲，是不是每次放电影，都需要村里的喇叭吆喝几嗓子？

父亲说，要放电影，不用吆喝，十里八村的人都知道。

我们村放电影的地方，是一片很大的空地。空地前边有一汪浅浅的水，夏天的雨下得很大，这汪水，就变得猖狂起来，迅速膨胀。得势的还有很多的青蛙。夜深人静的时候，还是蛙声一片。他们蹦蹦跳跳，唧唧呱呱，争着抢着，多亮几嗓子。那一个个都要挣破肚皮的大嗓门，后边蹲着一个个得意忘形的快乐青蛙。

水的周围，都是杨树。春天，是一抹抹新绿；夏天，是一树树绿荫。

 

【4】

那该是多么晴朗的一个夜晚呢！

父亲与叔叔早早就抬来桌子，拿来电影放映的设备，布置现场。首先电影银幕（幕布）必须挂得横平竖直。他们会把银幕的上方两头儿挂在电线杆上或者树上，银幕的下方拿来铁锨和镢头挖两个深坑，埋上结实的木头，把银幕下方的两头挂在木头上，这样才能保证，银幕清晰，观影效果好。

还没挂完幕布，村里的娃子就急不可待了，晚饭都没心思吃了。有的就在准备现场，跑来跑去，瞧瞧这，瞅瞅那，乐此不疲；有的脚上像长上了风火轮，在村里奔走相告，村里要放电影喽！

幕布一挂上，娃娃们把手举得高高的，就为了在幕布上比个手势，造个妖怪，那种美滋滋的感觉，好像本部电影自己就是演员。这真是无上的荣光！

村里的男女老少，早早吃完晚饭，大家自带着板凳，抢占有利位置，来晚的找不到合适位置的就站着，就这样，不一会儿，就挤满了黑压压一群人。

渐渐地，天黑了。天上挂着一轮皎洁的月亮，还有满天闪闪的星星。小虫子唧唧吱吱，羞羞答答。微风习习，我们在等待。伴随着划过胶片的声音，变换的光束投射开来，电影开始了。

老人妇女拿着大蒲扇，摇来摇去，娃娃跑来跑去，身上有蚊子咬的大包，也忘了在意。

这时，父亲和叔叔，一人看发电机，一人看放映机，分工明确，耽误不了彼此观影。

那时的电影多以革命战争题材为主。《南征北战》《地道战》《地雷战》，大家看得热血沸腾。看到电影中坏人欺压百姓、残害忠良，大家满腔怒火，恨不得冲上银幕和敌人一决高下；每每看到胜利的镜头，大家拍手叫好，掌声四起。娃娃们看不懂电影里演的是啥，但看得比谁都要带劲儿。

电影里的很多台词，娃娃们记得最牢固。例如《地道战》中高传宝的“各小组注意，各小组注意”，娃娃们一边看，一边得意地大声模仿，“打一枪换一个地方，不许放空枪，不许放空枪”。

当然，也会播放《少林寺》《庐山恋》等武打和爱情影片，当银幕出现亲昵场面的时候，有人大喊“把娃娃的眼睛蒙上”，现场顿时传来阵阵欢呼，场面难以控制。

每一个村子放电影，十里八村的青年男女，走着，来看电影。同行的，或许就有自己喜欢的心上人，却不敢和她走在一起，远远地，好不容易鼓起勇气，上前喊了一句，却忘了刚才想好的那句。哎嘛！多亏这朦胧的夜色，朦胧了火辣辣的脸。

村里的露天电影，成就了多少对有情人。醉翁之意不在酒，一些年轻人用着看电影这样美好的理由，堂而皇之地，来和彼此的心上人聊天，约会。

父母哪能晓得咋回事。

多亏了，当初的露天电影做了爱情的掩护。

 

【5】

我问父亲，那看电影是不是需要拿点吃的？

父亲说，那时候哪有什么吃的。

当时很穷很穷。一年，村里给放映员十元钱。片子从县上取来，要定期保养，一年至少两三次清扫，该湿润的湿润，该防尘的防尘，要不然老化以后很脆，很容易断。

有时候，父亲需要去跑片。他骑着大金鹿自行车，顶着皎皎月光，伴着星星的闪闪光亮，载着胶片盒，从本村骑往下一个村，目的是实现资源共享，让村民多看上两部电影。因为要赶时间，所以骑车很快，到了地方还得赶紧把胶片再手动反转回来才能放。

可以想象，看电影的人翘首以待，多么盼望跑片的人可以飞着回来！

 

【6】

随着时代发展和科技的进步，电影技术不断推陈出新，让人应接不暇，露天胶片电影也逐渐退出了历史舞台。

父亲已不再放电影。千千万万的露天电影放映员消失在历史的舞台，转行做了其他。

可是，在那个物质文化生活匮乏的年代，电影丰富了人们的文化生活，成为我们生活中不可或缺的精神食粮。它让我们看到一个新的世界，让更多的娃娃通过自身的努力，拥有一个更好的未来。

可是，走着走着，童年的那些快乐回忆，久久不曾忘怀！

好想，好想，再看一场露天电影，大家都在，而我还是曾经的那个小孩。

 

【作者简介】张建燕（女），笔名荞麦青青，临沂人，90后。临沂市作家协会会员、罗庄区作家协会会员，作品散见于各类刊物及网络平台，并多次获奖。