文 / 柳莺

近日,《隐入尘烟》在国内正式上映,这部由李睿珺导演影片,在第72届柏林国际电影节获得两个提名,和一众来自世界各国的影片角逐金熊。

正如导演所说,《隐入尘烟》是一部“耐心的电影”。为了让影片尽可能地真实,摄制组在西北当地造土房、种庄稼,等待了一年的时间,才完成了取景。另外值得一提的是,本片的卡司采用了素人与明星搭戏,这一颇具挑战性的方式。一方面,饰演马有铁的演员是土生土长的农民,他虽然是本色出演,却也要尽可能让他在镜头前不露怯。饰演桂英的则是知名女演员海清,此番饰演乡土气息浓郁的角色,她也着实是下了一番苦功,才能操着方言,融入当地艰苦的环境。

《隐入尘烟》采用的仍旧是农村写实主义的创作方法,在剧作上也让人想到早些年同类型题材的影片。有铁和桂英两人之间由“搭伙过日子”而产生的真实感情,像极了早几年刘苗苗导演的《红花绿叶》,电影中一对青年在相处中,学会如何“先结婚,再恋爱”。有铁的愿望是卖了秋收的粮食之后,能给桂英添一台电视,这里电视作为“现代性符号”承载的意义,不言而喻。

平心而论,和1990年代乡土系影视作品相比,《隐入尘烟》并没有在美学上做太多的新尝试,它仍旧秉持一种最朴素的拍摄手法,让镜头不紧不慢地跟随着主人公们,目睹着他们养殖、耕地、建屋的琐碎过程,观众由此获得沉浸式的体验。影片在美学上的平实处理,当然和导演的个人风格有关,但也在某种程度上体现了电影思维的保守,也或者说,是经过多方权衡、折中后,采取的最为保险的创作方式。

当然,在看似温和的叙事下,影片依旧管窥当下的农村情状,并对其中存在问题进行了一定的探讨。正如有铁家的驴也是影片的核心演员那样,农村景观是影片重点描述的对象。留守故土的人们,日复一日地进行着播种和收获的循环,与不可捉摸的自然抗争,维护来之不易的果实。而更多的青壮年,则选择涌入城市。他们中个别人实现了自己的资本积累,过上了相对富有的生活,甚至实现了阶层的流动,继而回到家乡。两个群体之间的分化,导致了一些利益矛盾,在这个仿佛时间停滞的村庄中,马有铁们用仅有的身体和力气,尽可能地为生活创造希望。

《隐入尘烟》是李睿珺写给家乡甘肃的电影诗,他用镜头记录乡土社会中农民生活、劳作的日日夜夜。主角马有铁和身患残疾的桂英经人撮合步入婚姻。对于两个温良的个体来说,他们对于生活的野心并不大,有一处避风所、庄稼能够有好收成,即是最大的幸福。尽管条件艰苦,有铁和桂英在日常的点滴中相互扶持,用最粗粝的方式制造着属于他们自己的浪漫。冬末放眼望去,甘肃大漠边缘的村庄尽是萧条,惹人唏嘘,而两人却坚韧地在这片贫瘠中辛劳开垦,最终在夏季迎来大片绿油油的作物和秋天的收成。