作者|谢明宏

编辑|李春晖

都说不想当将军的士兵不是好士兵，可是国产军旅剧里的男主，却都铁了心想要当“兵王”，对于升职加薪走上领导岗位兴趣缺缺。

兵王，顾名思义他依旧是个兵。不过，一个“王”字代表了他是兵之事业的集大成者，必为军衔最高、资历最老、作风最硬、技术最强的人。兵王虽然不是将军，但有时候比将军还稀缺，还有偶像光环。

《士兵突击》里，许三多由一个憨兵，成长为一代兵王，破了钢七连的多项纪录；《火蓝刀锋》里，蒋小鱼更是从一个二手房中介，跨界成为海军陆战队兵王；《特战荣耀》里，燕破岳进特勤连的目标就是当兵王，关禁闭都要做俯卧撑做到脱水晕厥。

如果将军对男人来说是一根黄金权杖，那么兵王就是这根权杖上最耀眼的宝石。成为兵王，不仅代表着各项实力的碾压，更是雄竞冠军的终极认证。团里的各项第一纪录，俯卧撑你多32个，负重越野你快47秒，射击成绩多出百来环，你不牛逼谁牛逼？

作为和“赘婿”齐名的男频流派，“兵王”小说同样无条件地满足各种男性白日梦，却在这些年相对式微。当人人皆知“龙王赘婿，三年之期”，兵王的形象似乎就只能具象为一张艺术照走天下的吴京了。“姐姐，我不想努力了”可以成为挂在嘴边的调侃乃至付诸实践的纲领，但“我要成为最强兵王”，超过初中恐怕就说不出口了。

“兵王”的爽感难道会输“赘婿”吗？封侯非我意，惟愿当兵王。扬眉剑出鞘，引弓射寒光。一代兵王既有无数实战荣誉加身，周围还不缺少红颜知己的陪伴。特种兵回归都市的兵王文更是十八般武艺打脸凡人尽情YY。

就像那些热爱观察生活和瞎总结的经济学家会搞出口红效应、裙摆指数，“兵王”与“赘婿”的用户画像和流行消长，想来也够解读出不少东西了。

杨洋当兵，油么？

对于那些一两集就撤兵的观众，多少会觉得杨洋在《特战荣耀》里有点油。你可以说杨洋油，却无法批评他的帅。你可以说他演得装，但无法否定角色的狂。平心而论，硬糖君十几集看下来，倒想为这部剧平平反。

期待《特战荣耀》是一部男频都市剧，甚至是“大男主”，绝对是要失望的。因为这部剧走的是非常正统的国产军旅剧路线——直男土味成长。其内在矛盾是杨洋饰演的燕破岳想不断变强，现实里却充满了各种阻碍。

枪打出头鸟，处处想要拔尖的燕破岳用各种出格行动引起连长和政委的注意。新兵野外拉练，明明只要找到回团里的路就行了，他却和两个小伙伴参与猛虎特勤连的演习，并且以“子午谷奇谋”式的战术端了敌方老巢；参加实战演习不听上级战术安排，误入红蝎组织的地盘差点丧命，被猎豹突击队搭救。

为了打压燕破岳的嚣张气焰，吴健饰演的连长心里惜才爱才，却不得不对其多番磨砺。不过是金子总会发光，就算燕破岳被调去炊事班，也能发明保留的红烧豆腐菜式，并且在和边境贩毒集团的对垒中立下三等功。硬糖君当时特怕杨洋在炊事班里来个三生三世版拉面，好在没有！

“燕破岳18分27秒，打破了全团山地负重越野跑纪录。”不同于武侠小说里的武力进阶，权谋小说里的智慧博弈，修仙玄幻里的境界突破，军旅剧的“成长标志”还真挺土的。但戏土人帅，《特战荣耀》绝对是军旅剧的颜值天花板。没有嫌弃王宝强和杨志刚老师的意思，只是我们需要一部这样微油耍帅的《特战荣耀》来证明“好看的都上交国”了。

尤其李一桐和杨洋的感情线，真有一种朦胧文学的精髓在里面。一个是貌美如花的女参谋，一个是百炼成钢的男兵王。就算燕破岳被压在隧道里给李一桐打电话，李一桐也只含蓄道：“你一定要活着出来，你出来了我就……”宁以为是嫁给他，结果是请他吃饭。

虽然主角是杨洋，但《特战荣耀》里的军人群像塑造得还算扎实。连长吴健要离开部队时，站在边境线对燕破岳的寄语让人热血沸腾。他问燕破岳能不能继续代替他守卫这片土地，燕破岳大吼能做到，声音响彻山野。炊事班的故事线里，范班长对燕破岳的教导则让人体会到了军营的温暖人情。

如果因为油而否定杨洋的演绎，从而抗拒《特战荣耀》，应说是比较遗憾的。或许这种憨憨成长故事，已经不再符合当下的市场期待。但这类题材本身又找不到取巧的拍法，毕竟《士兵突击》的绝妙CP感是难以复制的。

制造兵王的一揽子计划

兵王题材看似粗犷，想拍好却是细活儿。在《主体的生成：50年成长小说研究》中，樊国宾提出了一个有趣的观察：“肉身之父即生父，在文本中通常是缺席的。”

《士兵突击》里，兰晓龙为许三多设置了“生父缺席”的生存环境。在去军营之前，许三多是活在父亲身边的“龟儿子”，过着被父亲打、被村里年轻人欺负，不被所有人看好的生活。后来三多入伍，才从生父许百顺的棍棒教育中脱离出来。

在《我的团长我的团》中，唯一交代了家世背景的角色是孟烦了，其父古板刻薄，家教严明。一直以来，孟烦了是缺乏父爱的，父亲是他抗拒的对象，这也是他逃离家庭去当兵的原因。

无独有偶，《特战荣耀》里的燕破岳一直想要向父亲证明自己。在7岁那年绑架归来后，他就一直被父亲魔鬼训练。有意思的是，父亲这一角色始终以“回忆”形式出现，所以其生死状态不明。不排除这样一种可能，燕破岳父亲因为执行特殊任务失踪多年，他只有变得更强，才能无限接近真相。

因为生父缺席，兵王的成长必然需要其他成熟男性的启迪，也就是军旅影视中经常出现的“精神导师”。作为一种难以僭越的叙事意识形态，兵王的破茧成蝶，关键是要有一个“精神之父”，他们的作用是规训与点化。

《士兵突击》里生父与精神之父的交接仪式尤为典型，班长史今在带走许三多时曾说：“许三多，我要你了。你别以为是好事，我要了你，你就得给我争口气。你玩了命，班长就得陪你玩命。”更有甚者，不少观众认为史今是“最有母性的班长”。

从心理学的角度来看，史今起到的作用的确更像“妈妈”。在别人都瞧不起许三多的时候，始终坚持对他支持和鼓励；甚至在许三多自己都放弃自己时，仍然坚定的鼓励和认可他。

《生死线》中，欧阳山川是剧里神化了的人物。他有理想但不谈主义，几乎影响着身边的每个人，是整个队伍的大脑和军师。他曾对老四说：“我们是在用最残酷的方式学会成长。”

《特战荣耀》里有“龙虎狗”三位前辈，但每个人对燕破岳的作用是不同的。“虎”是连长吴健，他要磨掉燕破岳身上的毛刺，学会团队合作精神；“龙”是老兵肖飞，是刺激燕破岳变强的对手；“狗”则是班长老范，他把一身本领传给了燕破岳，是师父般的存在，也是武侠小说里的隐士高人。

兵王影视最终需要完成主体意识的觉醒，在“被开导”和“被刺激”后，打破个体的未开化状态。光是肉身的强悍并不能成为兵王，精神上的强者心态才是关键。

兵王向左，赘婿向右

如果说赘婿流满足的是男性苟安的心态，那么兵王流绝对是积极进取的典范。两者的关系，恰如团体中的保守右派VS激进左派。赘婿流是想要家人看得起自己，兵王流则是扬威于家门之外。

以陈伟霆主演的《橙红年代》为例，其小说原著绝对是一部满足男性对于权力梦、美女梦、英雄梦交织的男频爽文。主角刘子光为了在江北站稳脚跟，先后和该地区的地头蛇正面起了冲突，混杂的枪战、打斗、警匪等刺激情节，成了吸引读者的重要因素。

但在叙写暴力以及官场腐败事件时，问题的解决主要是突出刘子光的强大主角光环。它放弃了更为深层的探究和挖掘，表层的窥探并未触碰到痛点。强拆、走私、贩毒等社会议题很多，但在进行大杂烩的熬制后，成了一锅没有营养的鸡汤。

兵王流讲究量大管饱，步千帆的《超级兵王》有8000多章，各路反派不断被主角打脸，好了伤疤忘了疼。丛林狼的《王牌兵王》有1000多章，十分励志地讲述了山区少年成长为特战兵王的故事。主角升级不靠玄幻功法，也没有系统帮助，完全是脚踏实地提升。《花都猎人》猛开后宫，为男主设定了明星、警花、女王、公主等7位红颜知己，不知道的还以为韦小宝入伍了。

相比赘婿流的取名花样，兵王流的小说名是要多土有多土。《特战荣耀》的原著小说叫《中国特种兵之特别有种》，你敢信？在兵王流的世界里，男主一拳一脚干翻全世界，就是这么简单直给。

“他暗自发誓，今后再也不会有人敢踩在他的头上”、“弱不禁风的声影之下，夹带着野兽般的咆哮”、“想走远，必须更强大”……如同美妆博主对女生的“催眠”，男性读者看上五本兵王流，相当于服下三箱肾宝。

兵王的顶级状态，参考《战狼》里的冷锋，估计差不远。影片中，冷锋等中国士兵以一种强壮、正义、保卫的姿态出现，而白人雇佣兵则以强健但是邪恶的形象与之对立。老爹还对冷锋说：“你们这些民族就是懦弱胆小，就该一辈子被欺压。”冷锋经过血战最终打败老爹，霸气回应他：“这他妈是以前！”冷锋的成功，让中国的男性气质得到成长和释放。

冷锋作为一个兵王，其男性气质不仅源于发达的肌肉等身体表征，也源于所拥有的执着、冒险、爱国等优良品质，后者显然是对传统中国“武”的英雄特征的继承。家有兵王强者在，何必出门看超英。在大家讨论中国式超级英雄怎么拍的时候，硬糖君老感觉是不是忽略了兵王流。

手握钢枪扫乱世，热血精忠当兵王。说到底，男人想当兵王有啥害臊的，不比想当赘婿更有底气吗？