噔噔蹬蹬，噔噔蹬蹬，啾啾啾……

86版《西游记》片头曲这一句熟悉的旋律，陪伴了多少人的童年。这部改编自中国四大名著之一《西游记》的经典电视剧，一度霸占寒暑假热播榜榜首。

如果现在问你，你还记得老版《西游记》一共有多少集吗？

虽然时间已经过去很久，但是很多人也许跟我一样，觉得怎么也得五六十集、七八十集，毕竟取经路上九九八十一难嘛。

可是我要告诉你，如果不算2000年的那次褒贬不一的翻拍，根正苗红的老版《西游记》一共才25集，而且86年还只出了前11集，一直到1988年才出全。

为什么会产生这种记忆偏差，我想有两点原因：

首先，《西游记》播出的年代，同类型电视剧本来就很稀缺，更没有现在这般发达的网络资源，能连续看个几十集，所以追剧的都要准时守在电视机前，认认真真地从头看到尾。

其次，《西游记》的每一集的确够长，而且是皮薄馅大，没有广告植入。观众一次看将近1个小时的内容，等于一部小电影，自然印象深刻，觉得整部电视剧的体量很大，集数很多。

如今，86版的《西游记》已经成为一部永远不可能超越的经典，尽管后来被多次翻拍，可如今人们提起《西游记》，脑海中一定只会出现六小龄童扮演的孙悟空和迟重瑞版的唐玄奘。

86版《西游记》从1982年7月3日开机，断断续续拍了6年才完成了前25集。在中国电视剧的历史上，如此长的拍摄时间恐怕是前无古人，后也难有来者了。

现在的电视剧，快的也就2、3个月，最慢的也不过1年。因为演员们在拍摄期间需要全天候在剧组，剧组也要负责所有人的生活起居，时间长了，谁都吃不消，所以各部门就像精密机器的齿轮一样协作，为了节约成本，拼命压缩拍摄时间。

可让我们奇怪的是，在条件极为艰苦的80年代，《西游记》剧组的所有演职人员居然用了6年的时间，最后就出来25集的成片，到底是效率太低，还是另有隐情呢？

要回答这个问题，只有一个人最有发言权，就是《西游记》的导演杨洁。

2012年，在《西游记》开拍30年的时候（1982年开拍，1986年上映），杨洁决定把当年拍摄《西游记》的艰辛写出来，原书名叫《重温旧梦》，后来改为《敢问路在何方》，由江苏文艺出版社出版。杨洁这一时期接受记者采访时说：

“我写书不为诉苦，只是让人们了解，在那个年代拍电视剧，我们这些人是怎么工作的。我忘不了那个时代，那个艰苦奋斗、无私奉献的黄金年代，这本书就是我对那个年代的纪念。”

上世纪80年代初，中国电视荧屏被各种港台片、日本片占据，国产的电视剧少得可怜。

中央领导提出指示精神：要求中央电视台把我国的古典名著搬上电视屏幕，拍出我们自己的电视连续剧。用现在的话来解释就是，整点导向正确的正能量题材电视剧，牢固树立我们国家的文化自信。

1981年11月，杨洁被领导叫到了办公室，问她敢不敢接拍《西游记》。此时已经52岁的杨洁，面对难题毫无惧意，她对洪民生说：“有钱就敢拍，我接了！”

可杨洁心中一直有个愿望，就是能够将《西游记》的故事拍成电视剧，没想到机会说来就来了。

剧组成立后，杨洁才发现要拍好《西游记》没有她想的那么简单，这种神话题材的剧本本就难以呈现，需要用到大量电视特效。

然而那个时候我国电视剧都属于新鲜事物，特技领域更是完全空白。虽然电视台买了一台进口的ADO特效机，但是效果也不尽如人意，因为缺乏软件，做出来的人都是扁的。

杨洁并没有被眼前的困难吓倒，既然洋玩意一时学不了，那就用咱自己的土办法，特技不够人来凑。

剧中有一集是孙悟空和妖怪的对打戏，为了表现打斗激烈，两人要从地面打到空中，但就是这么个简单的特技，后期人员却根本没有办法实现。

当时剧组想到的土办法就是在野外挑了一个空场地，摆上一个大蹦床，再临时借调来几个跳水运动员当妖道和孙悟空的“武替”，从蹦床上一跃而起，到了空中再兵器相交，做打斗装。

最可怜的是摄像师，要躺在地上往天上拍，经常拍完灰头土脸的。事后回想起来，杨洁依旧不好意思地说：

“当时那些手段真的‘土得掉渣’。”

杨洁说，拍摄《西游记》本身就像在经历九九八十一难，特技只能算最不起眼的问题之一了，更难的是选拍摄地点，就是选景。

既然是《西游记》，重点就在这个“游”字，不能老在一个地方拍啊。

为了解决排场场地的问题，杨洁迅速组建了一个选景小分队，并列出一个为期两个月的选景计划。

1982年3月1日，杨洁率领选景小分队开启东南之旅，为期35天，途径江苏、安徽、浙江、上海、湖南、湖北等地，这些省份的名山大川都留下了他们的足迹，比如安徽黄山、九华山、浙江的普陀山、湖南张家界。

同年4月5日，杨洁等人第二次出发选景，这次是西南方向，途径陕西、四川、云南各省，之后回京向领导汇报。

取景小分队的辛苦旁人无法理解，一行人起早贪黑，每到一处根本无心欣赏风景，只是从专业角度分析取景的可行性，有时候还要对接当地的群众演员，非常辛苦。

好在功夫不负苦心人，绝大部分的拍摄场地都在这次选景过程中确定了，其实杨洁本想带着选景小分队再去泰国和印度，最后由于时间和经费的问题未能成行。

谁知就在《西游记》开拍几年后，社会上的风言风语逐渐多了起来，有些不和谐的声音也传到了杨洁和中央台领导的耳朵里。

“谁家拍电视剧能拍好几年的，整天到处旅游磨洋工，杨洁根本就不是认真拍戏的人。听说现在国内玩腻了，干脆带着人去印度泰国玩了，应该好好查查她。”

杨洁忙着拍戏，并没有在意，可是中央电视台接到举报后坐不住了，迅速成立了一个调查组到《西游记》剧组了解情况，顺便查账。

调查人员本以为这个“大瓜”应该是十拿九稳了，可到了拍摄现场他们都愣住了，无论是主演还是导演组，都在吃馒头咸菜呢，有的还没吃上两口，下一场戏又要开拍了。

经过仔细询问、调查后，发现《西游记》剧组不但所有的开支都有明确合理的记录，演员也没有“天价”工资的发放。

即使是戏份最多的猴王孙悟空，一集也只有几十元钱的演出费，至于杨洁带着人公费旅游，纯属某些人的主观臆断、恶意揣测罢了。

领导听完调查组的汇报后，也是眼圈泛红久久不语，经过研究后又给剧组追加100万元经费。

然而就在《西游记》拍到15集的时候，杨洁还是被台里中止了拍摄，原因是这15集已经把前期300万的预算花完了，没钱继续拍了。

杨洁这下不干了，找到领导据理力争，说如果现在半途而废，之前这么多人做的所有努力不都白费了吗？

可是上面的意思已经无法更改，肯定是不会继续拨款了，毕竟300万在80年代已经算是一笔巨款了，央视不想继续去填这个无底洞，说要是还想拍，那就自己想办法拉赞助，不然就停机。

杨洁回忆，听到领导这么说的时候，她非常气愤和伤心，但是却从来没想过放弃。那段被迫停机的日子里，她天天去各大企业化缘，希望能拉到一笔新的启动资金。

可是那时候的影视作品并没有商业化，谁会心甘情愿出这笔钱呢，剧组一度陷入濒临解散的困境。

一些演职人员不忍杨洁一个人东奔西跑，也各自发动关系筹款，还有一些小观众听说剧组困难，自发捐献出自己的压岁钱和零花钱……

《西游记》剧组所有人的不懈努力终于感化了铁道部第十一工程局的领导，他们同意借款300万，帮助剧组渡过难关。

杨洁拿到这笔钱，立即重启了后续剧集的拍摄，所有演员无视物价的上涨，依然领着6年如一日的工资，每集每人最高90元，最低30元。

尽管如此，这300万也没能撑到拍摄完成，杨洁只好忍痛去掉了《险渡通天河》《真假美猴王》等5集内容，原先的30集变成了我们最终看到的25集。

按理说续作的资金投入和服化道相比老版都有质的飞跃，主演也都没换，为何没有延续经典呢？

很简单，时代变了，80年代能看的剧太少，2000年左右的时候已经很多了，欧美的、日韩的、港台的，可选择的空间大了，自然品味会更加挑剔。

再者说，续作天生就不讨喜，老版《西游记》珠玉在前，不管制作精良与否，总会勾起人们美好的回忆。

续作除非是无懈可击，但凡有一点瑕疵，都会被冠上“画蛇添足”之嫌，虽然残酷，却是不争的事实。

杨洁面对续作的褒贬不一，自己却看得很开，她对记者说：

“哪有什么完美的作品，留点遗憾才是人生。”

《西游记》能够在两眼一抹黑的年代，历经6年风雨最终拍摄完成，并成就一代经典，总导演杨洁居功至伟。

《西游记》之后，杨洁也曾执导不少历史题材电视剧，只可惜《西游记》的成功难以复制。更让她心寒的是，尽管《西游记》成功了，可她一直坚信不疑的艺术追求却有些跟不上时代了。

有人评价杨洁：在领导面前不会拍马屁，在商人面前不会吹牛，拍戏只挑剧本，选演员只看角色契合度，固守着她自己那些“过时”的原则。

杨洁一开始还认为这是夸奖，不觉得这样有什么不妥。可时间久了，杨洁也妥协了，她承认，现在不是导演能做主的时代了。杨洁面对镜头无奈地说：

“现在谁出钱谁是大爷，导演做不了主，说不上话。曾有人塞钱给我，必须用谁谁谁。这种潜规则太可怕了，我受不了这个气，只能选择不干了。”

杨洁在《敢问路在何方》书中用很长的一个篇章写道：

《西游记》让人们记住了美猴王、猪八戒、唐僧、沙和尚，可谁记得那匹白龙马呢？它多么通人性，为剧组付出了多少，吃了多少苦。但是拍摄完成后，因为岁数大了，就被人们扔在马厩里等死，连饭也没得吃。当我最后一次见到它的时候，白马对外界的一切都已经麻木，不久后孤独地死去了……

杨洁给这个篇章起了一个十分凄美的名字《龙驹悲歌》，她对记者说，我觉得那匹白马就像我自己。

2017年4月15日，杨洁走了，但她的名字永远不应被世人遗忘。

记住，正是她的孜孜以求和永不言弃，才成就了《西游记》的不朽传奇。