谁都想不到快本会突然停播，周三官微还在发预告，周六当天转播了24年的国民综艺，甚至连一个体面的告别都没有就消失在电视上。两个月后，快本改名约好星期六，但主持人只剩何炅，维嘉、谢娜、吴昕、海涛无影无踪。快本为什么停播？主持人为什么集体消失？今天我们就来聊聊快本停播的真正原因。

你好星期六跟快本有啥区别？人数升级了八个人类主持还不够，还加了个AI，你问我什么感受？我觉得更尴尬了，AI退场只有何炅卖力的表演？游戏环节只有何炅夸张大笑带气氛何炅的话不止一次掉地上，其他人至少要三四秒才能反应过来，但也只有苍白的几声哇，不简单啊，

这么说吧，何炅衬的台上其他人，像快乐家族的后代快乐幼儿园。作为唯一的幼儿园老师，他甚至连界游戏规则都像哄孩子的语气培育的小耶，看完这期你好星期六，我觉得很悲哀，有个节目看上去还活着，但其实已经死了，一代人的青春结束了，今天我们就给它补上一个体面的告别吧，快本的诞生啊，离不开秀粉的心理阴影。

九六年刚从广东回来的龙丹妮参考港台节目，在湖南卫视隔壁的湖南经视策划了一档综艺幸运三七二十一。主持人和明星素人一起做游戏，观众一下就觉得很新鲜。节目每周六播，竞争对手就管这天叫黑色星期六，因为这天一半湖南人都在看电视。幸运三七二十一就是快乐大本营的雏形。

当时市面上的综艺画风都比较正经，即使主持人想活跃气氛，但观众紧张，明星拘束。早期快本是怎么在一片正经中杀出重围的，坏人快本最先定的主持是李湘，那时她还在晚间新闻灯火阑珊实习，所以只是试着顶一下班，随时可能被换掉男搭档。李冰呢，是晚间新闻的主持人，全国知名。

97年7月11号第一期快乐大本营开播，李湘很快适应了综艺的节奏。李冰却放不开，太奔波了，大半年，男主持就换了四个节目组，甚至跑到北京去找人。当时何炅在北京和金龟子一起主持大风车，因为他以前帮过幸运三七二十一的嘉宾，这次就在北京接应节目组，结果也没找到合适的人选。

节目组只好打道回府，准备回去前请何炅吃了顿饭，结果发现何炅还挺能聊，就让他来长沙试试快本。那时是直播，没想到何炅的航班延误，前脚刚到快本现场，后脚直播就开始了，没剩一点时间彩排，李湘只能和他说，一会儿我走哪儿你就跟哪儿。没想到第一次见面两个人合作就非常默契，何炅自我介绍时还是北外阿拉伯语系的辅导员，我正式的职业呢，其实是北京外国语大学阿拉伯语系的老师，阿拉伯语系因为他是临时从北外请假坐飞机来，只答应了节目组录四期就走，结果效果特别好，为了不影响他北外的工作，他们特意把播出时间从周五调到了周六才留住。

何炅、维嘉当时是快本外景主持，在零下40多度的漠河穿背心挑战极限，慢慢才熬到了内景。现在呢，则是三次加入快本，三次因为主持风格被迫离开。零四年李湘退出主持，快本收视下跌，遇到了第一次危机。

零五年李宇春这届超女轰动一时，快本也举办了一场快乐主持群挥泪告别演唱会，让何炅、维嘉、谢娜分别表演节目，跟超女一样短信投票，最后只有一人能留在快乐大本营的舞台上，三个人都很拼，何炅叫了黄磊和何洁助阵，回家请来亲朋好友，谢娜不但拉来了高圆圆和胡歌，当时的男友刘烨还给她录了一段VCR亲密的叫她小屁孩儿，我相信小屁孩儿应该会继续留在这儿，送上了9999朵玫瑰，最后何炅赢了，谢娜和维嘉洒泪告别，但他俩并没有走成，可以说是初代诈骗选秀了，观众我投了个寂寞，很快吴昕和海涛也登场了。

零六年，快本借鉴超女的成功经验，推出了闪亮新主播海选，18岁的海涛和22岁的吴昕包揽了冠亚军。经过这前后两场主持比赛，快本收视率暴增，成功走出低谷。九七年到06年十年之间，他们靠大刀阔斧、雷厉风行的作风拼出一条自己的血路，留下无数比周围还劲爆的名场面。

九九年，还是一枚鲜肉的吴京，人生中第一次去湖南就是因为快本。吴京开场跟湖南的女观众打招呼，湖南的姑娘更漂亮。何炅就贴心的提醒他别忽略了男观众。这就是快本打造的氛围，明星们来了，不用怕自己被故意刁难出丑，那相对应的，他们也会给出比较真实的流露，比如他们几个嘉宾玩一个比划一个猜，吴京说，我跟范冰冰拍了几个月戏，这是她演技最好的一次，我跟她拍了几个月戏，我觉得这次的表情做得最好，这话放今天不得在热搜上挂三天三夜。

某种程度上，快本可以说是娱乐圈活化石。当年神预言潘粤明会红。零零年他第一次上快本，旁边也是早就红了范冰冰那时潘粤明还是个名不见经传的摇滚青年，何老师又是一番温馨提醒大家一定要记住他哦，因为马上他就会成为一个大明星。何炅说过，希望嘉宾可以给快本一些独家的东西，但自己绝不会刻意去挖别人不好的隐私，得有分寸，讲温情和道义。

比如零零年周迅上快本，就直接帮观众问八卦，周迅有没有白马王子？当然有了，周迅说白马王子的才华又能压住她。何炅飙车，很渴望被人压住吗啊，李湘就作势要打他，虽然这种车速在今天看也就是明证的1/3，你们两个因为爱情鼓过掌吗？但在当时就已经很刺激。而且何炅李湘能把握尺度，在吃瓜和惹恼嘉宾的边缘疯狂试探。

比如林志玲录快本时，现场就播了一段言承旭的情感专访，暗示两人曾经的恋人。何炅朗读言承旭的自传，林志玲当场落泪几个月后言承旭上快本，快本又把林志玲这段视频回放，言承旭看完整整一分钟没有说话，泪洒现场简直是把绯闻当场拍到当事人脸上，把瓜递到观众手里。

所以零六年后，快本一步步走向收视巅峰曾经有多辉煌？十年前的回报率是百分之八，一千万的成本一年创收八个亿无论多大的咔位，李敏镐上快本都没有出场费。2013年爸爸去哪儿嘉宾参加快本的这一期，不知道大家开不开心，首播观看人数近五千万，破了吉尼斯世界纪录，成为收看人数最多的电视综艺节目单集。

然而到了二零年，快本收视创了历史新低。为什么大家不爱看快本了呢？看快本给历年顶楼设计的节目流程就知道了，何炅在向往的生活里感慨快本见证了五六代新的成长，零一年周杰伦第一次上快本，一脸羞涩，除了年轻粉丝，很多观众还不认识他，重新进入牛市，蔡徐坤这一代对比一零年周杰伦的那期快本和二零年蔡徐坤出道后的快本，能看出快本明显变了。

一零年周杰伦上快本，每个流程都是为他定制的，上来就是熟悉的周迅，是话题，请问你喜欢的女生是什么类型啊？周杰伦没反应过来，何炅就展开迂回战术，整个快乐家族打配合战。应该问这个问题问得突然，本来很融洽的气氛有一点尴尬啊，一步一步逼问道初吻的时间、地点、原因。

尽管快本主持会提前和嘉宾对台本是公开的秘密，但他们一步步盘问，最后得逞的过程自然而且精彩，而且快感明显让周杰伦进入了一个松弛的状态，表演魔术的时候。会很敏锐地捕捉到他得意的偷笑，现在展示了魔术回敬他，完全激起了他的胜负欲，连夸好几句不错哟，不错的手法，甚至一直盯着谢娜，最后没忍住表示要在变一个，这个不像流程安排好的，更像是一时兴起的现挂，因为主持人的反应明显是还来哦。

那一期所有游戏，魔术、冷笑话、比赛三键、即兴作曲都凸显出周杰伦自恋、臭屁的特点，换一个嘉宾，这些游戏也就不对味，甚至不成立。当年快本的所有环节都是为人服务的，而到了2020年蔡徐坤出道，这一期快本不再是谁上谁火，而是谁火谁上，嘉宾名单越来越长，每场都拼盘，就算蔡徐坤站的是C位，但这期一共六个嘉宾，每个人连出镜时长都成问题，根本不可能像周杰伦那样有充足时间挖掘一个艺人的闪光点，聊天时间缩短，游戏比例增加，所有人开场自我介绍后就直接分队开始竞赛，也别说什么定制游戏了，多人游戏不但场面不好把控，也很难发挥快本轻松中说真话的特质。看画面就知道谁熟谁不熟。

谭松韵和任嘉伦、宋威龙和宋茜因为拍戏比较熟，还能坐在一起，JONYJ和宋茜之间就空出了不小的距离，蔡徐坤更是全程坐在一边，何炅在怎么努力照顾全场也无法让每个人都感到自在，所以蔡徐坤整场的身体语言都是比较拘谨的。

唯一让人感觉有人味的片段就是何老师敏锐地发现他穿了秋裤。哇，坤坤，你还穿了秋裤啊，快本曾经的核心真和感恩渐渐淹没在如今一团和气的寒暄里。快本为什么不好看了？其实答案就在你好星期六的一张背景图里。五颜六色的小岳岳的肖像图明显是模仿安迪沃霍尔的名作玛丽莲梦露。安迪沃霍尔有意取消了艺术创作中手工带来的不确定性，用机械刻板的复制品取代原作，用无聊和重复传达商业社会的虚无和梳理，这不就是如今快本和星期六在做的事。即使成群结队的明星笑容在五光十色也没有灵魂，填不满商业文明下观众的空虚迷惘。